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Resumen.

A partir de una fenomenologia de la ensofiacion, se aportan elementos de anélisis a la
técnica literaria de Cortazar en una narracion fundacional de la adolescencia y la creacion
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Introduccion.

Mediante un analisis literario de la obra de Cortazar se explican las categorias del psicoanalisis

profundo utilizando los pronombres como estructuras existenciarias que reflejan las etapas

psicoldgicas de los personajes del autor argentino identificando el hecho literario: autor, obra y

lector para abordar el problema de los pronombres en los cuentos cortazarianos. La investigacion se

estructura en 5 momentos en los que se propone un desarrollo literario congruente con el hecho

literario. Se concluye que el uso del lenguaje cortazariano en el empleo de los pronombres es una

estrategia literaria para hacer accesible los problemas de sobrecomprension de identidad en los

personajes planteados por el autor.

1.Fenomenologia de la infancia

Partamos de las siguientes proposiciones: i. La nifiez es un espacio de profundidad; ii. El
espacio de profundidad al que se refiere el psicoanalisis, en cuanto espacio pulsional, se
complementa con una fenomenologia de la ensofiacion, por tanto, iii. Deseo y ensofiacion

conforman referentes significativos para la categoria psicoldgica de la nifiez.

De acuerdo a estas proposiciones, tendriamos que admitir la presencia de dos referentes de
analisis: el psicoandlisis y la fenomenologia. El primero se basta a si mismo con su
“método de libre asociacion de entidades mentales” (Calvin, 1980: 40 ss.). En cambio, la
segunda precisa de la dialéctica para describir el ascenso de la conciencia, de lo sensible a
la abstraccion, lo cual significa que tiene que recorrer el camino de la experiencia de la
conciencia (Hegel, 2006: 73) —de lo concreto a lo abstracto y viceversa— para nombrar una

realidad a partir de lo aparente.

Si atendemos a estos métodos, tendriamos una explicacion de profundidad psicoanalitica,
asi como una de superficialidad fenomenologica. Una dialéctica de la cotidianeidad nos
revelaria este aserto, pues supone la presencia de seres dobles basados en profundidad y
superficialidad. A esta, Bachelard (20014: 213) le llama, “la dialéctica de lo adentro y de lo

afuera”.

¢Quién esta afuera en la experiencia cotidiana, el yo como pensamiento, lo pulsional o la
ensofiacion del instante? Habria que averiguar semejante pregunta en una topologia de la

intimidad para asi saber que aparece en la superficialidad de nuestras experiencias
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cotidianas.

Para tratar esta cuestion, asumamos que la categoria psicoldgica de la nifiez es fundacional.
Los misticos orientales, por ejemplo, aseguran que la nifiez es un don, es decir, una
gratuidad que Dios nos otorga durante un denario —diez afios 0 una década— (Osho, 2011:
34 ss); mientras que, el resto de nuestros denarios (entendidos como unidades de
realizacion y declive) tenemos que ganarlos en virtud, con nuestros propios esfuerzos y

sacrificios.

En contraste, para las teorias occidentales sobre la nifiez la consideran a-ésta desde un punto
de vista del peligro y el temor, en todos sus aspectos, pues es en esta etapa de la vida de una
persona que la violencia fundadora de los padres, la familia y la sociedad determina el

comportamiento del adulto.

Freud asumidé una violencia mitica fundadora de orden (Benjamin, 1985: 13 ss) para
demostrar que lo pulsional condicionaba el caracter del adulto, idea que fue atacada por su
discipulo Alder (1955: 17 ss.), quien negd la correspondencia de la neurosis como caracter.
En cambio, propuso que existe una voluntad de poderio en el hombre para acometer en
contra de sus semejantes, aun si no hay una violencia fundadora como el incesto o la
violacion. Asi, la condicién cruenta del hombre, en una escala evolutiva, tendria validez por
la capacidad de acometer violencia en contra de la misma especie, arrasando poblaciones

enteras.

A diferencia de Freud, Alder se dedicé a psicoanalizar al nifio odiado, al nifio que tiene
“una sobrecomprension, de un objetivo de vida exageradamente ambicioso destinado a
vindicar por encima de todo, ya mediante la lucha abierta, ya una vez desalentado,

mediante el prudente apartamiento y la fuga de frente a lavida”.

Asi pues, la teoria de la nifiez alderiana también es constituyente de la personalidad, s6lo
que es franca en cuanto a la capacidad de acometer violencia contra si mismo o frente a lo
otro. En las teorias de Freud y Alder, gracia y crueldad se encuentran en antitesis para

describir un denario, es decir, una temporalidad confesada como la del adulto neur6tico que
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hace estragos en la nifiez fundacional; de este modo, podemos sugerir que estamos ante la
presencia de una racionalizacion de la nifiez a partir de un factor patoldgico como lo es la

Neurosis.

El axioma acerca del peligro en la nifiez se extiende a las teorias cognitivas; segun Piaget
(1969: 13), “existen regulaciones cognoscitivas y regulaciones organicas en todos los
niveles de la vida humana”. No obstante, la etapa de mayor riesgo cognitivo se encuentra
en la nifiez, pues cualquier alteracion a nivel organico afecta decisivamente las funciones

cognitivas como el lenguaje, la vision o audicion.

La aportacion que hace este epistemélogo a la educacion consiste en que las relaciones
cognitivas y organicas desarrollan las bases, las estructuras y las funciones mentales

complejas como la légica, la abstraccion y las operaciones matematicas (1973: 57).

Con Piaget, la categoria de la nifiez se convierte en condicion de posibilidad para toda
experiencia fundada en un conocimiento racional estructurado, un ideal de la razén que

Kant (2004: 336) ya habia sugerido en su Critica de la razon pura.

Segun este razonamiento, se concluye que, con cada teoria que va apareciendo sobre la
nifiez, su experiencia cotidiana se va racionalizando y, con ello, la aparicion de disciplinas
normativas al servicio de un régimen institucional con capacidad de coaccion, que protege a
la nifiez en funcion de un futuro; o mas bien, en funcion de unos ideales del futuro como la

profesion o el matrimonio.

Si la nifiez estd lo suficientemente racionalizada, entonces ¢qué caso tiene una
fenomenologia de esta y, mas aun, una fenomenologia de su ensofiacion? Al respecto,
Bachelard (2012: 251) sugiere que “somos seres de superficie” dado que
constantemente necesitamos sumergirnos en nuestras profundidades; por lo cual, una
topologia de la intimidad nos ayudaria a revelarnos el espacio de la nifiez dorada, de una
nifiez confesada, es decir, ¢cuantos suefios sofiamos despiertos en nuestra nifiez que ain

prevalece su textura multicolor en el presente?

En este sentido, la fenomenologia de la ensofiacion de la nifiez bachelariana también es
fundacional, s6lo que las coordenadas de explicacion “se encuentran en el mundo onirico,

un mundo de naturaleza imaginante” (Durand, 2007: 80 ss).

De este modo, es importante resaltar que lo simbdélico y lo onirico no se corresponden en
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Bachelard, pues lo primero tiene una naturaleza conceptual (Cassier, 1985: 17 ss), mientras
que lo segundo es una funcion psiquica de equilibramiento experiencial. En consecuencia,
la creatividad, los objetivos, las metas y los anhelos de nuestra vida inmediata tienen su
fuente en ensofiaciones diurnas y nocturnas, es decir, aparecen y desaparecen en una
fenomenologia del instante del aqui y el ahora. De ahi se sigue que la fenomenologia de la
ensofiacion de la nifiez persigue al instante revelador; no hay momento en la nifiez que no

sea revelador.

No obstante, ¢cual seria la condicion de la revelacion, si por esta entendemos una confesion

de la ninez?

Al respecto, Bachelard (2014: 250 ss) no utiliza la categoria psicoldgica de la nifiez
—presumiblemente por la sospecha de una racionalizacion atribuida por las ciencias
normativas—, en cambio, prefiere la palabra “infancia”, dado que evoca una etapa de la vida

sensibilizada.

Esta es considerada como una primitivez psiquica en donde imaginacion y memoria
aparecen en un complejo indisoluble. En nosotros, siguiendo a Bachelard, yace una infancia
contada y una infancia situada. Hay alegria en nuestros corazones cuando se sabe que
tenemos una doble nifiez. La que termina con la adolescencia, que se entrega al rebelde
puberto y consiste en sufrimientos pueriles, es la que sefialan las teorias de cognicion
situada (Espino y Barrén, 2017: 17); una infancia en todo caso sujeta a normas prohibitivas
y a una educacion reglada y no reglada por la familia. Pero también habita en nosotros el
nifio interno, el nifio divino que llevamos dentro, el que es narrado conforme a las buenas
acciones. De la virtud y creatividad de la infancia dorada nace la ensofiacion poética,

entendida como la capacidad onirica de nombrar mundos bellamente armonizados.

La cuestion a plantear seria, pues, ;,como comprobar una infancia doblemente sensibilizada
en una confesion? Para despejar esta cuestion, solo necesitamos una condicion: la presencia
del puberto rebelde que acaba con la nifiez situada, aunque persiste en su interior la nifiez
dorada; sucintamente, ;,como relatar, en forma de confesion, la presencia de un ser trino?
Este acto de escritura, de gracia, de don literario, nos los obsequia Cortazar (2011, pags.
505-16) en el cuento “Despues del almuerzo”.
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2.Una aproximacion al ser doble

La explicacion de un ser trino tiene un costo elevado de analisis, a menos que la
explicacion se realice por el sendero la fe, en todo caso resulta intrincado para una
investigacion que presume de coherencia y de logica.

Lo que conviene es aproximar el ser con la expresion, aungque estemos conscientes de que

se trata de una simple aproximacion del si consigo mismo.

En este sentido, nos interesa aproximar la infancia situada respecto a la infancia narrada en

una dialéctica del ser doble.

El relato adanico narra que el segundo sexo proviene del suefio; de este modo, el encuentro
de lo masculino y lo femenino se origina después de este, es decir, en el surgimiento
pristino de dar nombres a las cosas. Lo masculino y lo femenino, dice Bachelar (pag. 90
ss.), no despiertan a la vida con estos nombres sino como animus (lo masculino) y anima
(lo femenino), como un ser divinamente andrégino que reune en si dos orientaciones para

nombrar a los demas seres y a las cosas.

En esta dialéctica entre el animus y el anima, se revela la presencia de los hermanos

fundacionales cuya tarea poética es dar nombres.

Antes de continuar, es necesario aclarar que en toda mitologia se encuentran presentes los
gemelos o mellizos fundacionales; por ejemplo, Castour y Polus, Cain y Abel o Romulo y
Remo, estos ultimos son fundadores de un orden que nace con el crimen por

correspondencia (Calasso, 2000: 137).

Carl Sagan (1980: 120) dice que la civilizacién no arranca con Abel, sino con Cain, el
homicida. Segun el Génesis (4,17), la primera ciudad fue construida por Cain, el inventor
de la agricultura, actividad que requiere de un asentamiento fijo. En consecuencia, fueron
sus descendientes, los hijos de Lamec, los que inventaron tanto los instrumentos cortantes
de bronce y hierro como los instrumentos musicales; es decir, técnica y arte son
aportaciones de Cain. Por otro lado, las pasiones exacerbadas que conducen al asesinato no
se atemperaron. Asi, Lamec dice: “Por una herida mataré a un hombre y a un joven por un
cardenal; si Cain fue vengado siete veces, Lamec lo sera setenta veces siete”. Desde

entonces, conocemos el nexo entre asesinato e invencion.
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En cambio, la dialéctica del animus y anima se refiere a los estados psiquicos impresos en
las naturaleza de las formas. De este modo, las denominaciones “manzana” y “pera” llevan
las formas impresas del anima, es decir, su ensofiacion es femenina aunque provengan del

manzano Yy el peral, identificados ambos con la expresion del animus.

En Bachelard, la dialéctica del animus y anima permite que las fuerzas psiquicas se
diferencien para nombrar a un mundo de origen onirico, que no deja de contener estas
fuerzas que sexualizan las idealizaciones que inventa el hombre. Por tanto, dichas se

convierten en valores psicolégicos profundos.

Conforme a este razonamiento, los ensuefios no se forman de acuerdo a una linealidad
demostrada —sensibilidad, concepto e idealizacion— sino a partir de fuerzas imaginantes
engendradas por la dialéctica del animus y anima que conforma en nosotros valores
psicolégicos; por ejemplo, la idealizacion de la nacion conforma valores de intimidad
diferenciados de lo patrio. El espiritu patriético demanda valores masculinizados como el
arrojo, el sacrifico y la lealtad; en cambio, la nacién conforma valores de solidaridad, amor
y preservacion del terrufio abundante. Por tanto, las fuerzas imaginantes del animus y
anima acercan la expresion al ser, en donde el ser aparece nombrado en una tension

expresiva en la cual el ser es tributario.

Sugerimos reforzar el argumento precedente a partir de W. Benjamin (1985: 51ss), quien
construye su teoria critica del lenguaje a partir de la erronea identidad de las palabras con
las cosas. Sostiene que el trato con las cosas hace suponer que las palabras deben
comunicar algo fuera de si mismas, en lugar de admitir que dichas no nos pertenecen; es
decir, s6lo somos usuarios en nuestra temporalidad fortuita en este mundo. Esta posicion,
por deméas hebraica, sobre el lenguaje, le da pertinencia a la teoria de las fuerzas

imaginantes del animus y anima conforme al siguiente giro argumentativo.

Nuestros valores de intimidad provienen de ensofiaciones, donde no hay una frontera
absoluta en la expresion. En cambio, al tributar de un lenguaje autosignificante, el ser se
aproxima o se retira de las cualidades que nombran las palabras. De este modo, el ser no es
lenguaje, sino que sbélo se aproxima en ensofiaciones que expresan cualidades. En este
sentido, el mito adanico estaria dando cuenta de esta aproximacion. Por ejemplo, la
expresion “flor otofial” invoca un ser de cualidades en cuanto a la fragancia y la hermosura
de los colores; un ser participante de esta expresion no tendria las ventajas de las sintesis de

referencia espacial como los pronombres.
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Para Benjamin, una sintesis de referencia espacial seria evidencia de la caida adanica
caracterizada por “la inmediatez en la comunicacion de la abstraccion que ha tomado la
forma de juicio, cuando el hombre abandond, en la caida, la inmediatez de la comunicacién
de lo concreto, del nombre, y cayé en el abismo de la mediatizacién de toda la

comunicacion de la palabra como medio, de la palabra vana: en ¢l abismo de la charla”.

Conforme a estas teorias sobre el lenguaje, habria dos formas de aproximar al ser con la
expresion. Esto es un uso autorreferente de las palabras, poético diria Bachelard, asi como
un uso mediatico de la palabra; y, no obstante, abstracto en forma de juicio 16gico y moral.
Aunque, para Benjamin cabria la inmoralidad del juicio abstracto, como por ejemplo: yo

estoy santificada.

Para utilizar la expresion de Benjamin, diriamos que la cultura de la caida del lenguaje
ensefa a la infancia indistintamente el yo cuando en una cultura de género debia llamarse a

las fuerzas cosmicas del anima ya, o incluso musicalmente yaya.

El predominio de los pronombres como sintesis espacial, segin Cassier (1985: 145), se
basa en un postulado de la similitud. Siguiendo a Humbolt, Cassier sostiene que “[l]a
oposicion del aqui, alld, aculla, asi como la oposicion del yo, del ti y del él surgen del
mismo acto mitad mimico y mitad linguistico del indicar, de las mismas formas

fundamentales de la deixis”.

La investigacion de Humbolt (1950: 178) acerca de los pronombres se referia a la génesis
del pensamiento sintético al que habia llegado la civilizacion europea, a diferencia del resto
de las civilizaciones americanas en las que las direcciones espaciales eran referidas a
sonidos onomatopéyicos. En contraste, Cassier propone, a partir de una teoria del lenguaje,
que el lenguaje no entra en el ambito de la percepcidn objetiva s6lo para poner nombres, los
cuales son puramente exteriores y arbitrarios de los objetos individuales, sino que coopera
en la construccion de un mundo de esos objetos, es decir, de la percepcion y de la intuicion

objetiva.

Asi, tenemos que lo que para Benjamin es una caida de la mediatizacion del lenguaje (es
decir, el significado independiente de la palabra fundadora), para Cassier se trata de una
cuestion de legalidad identificar al logos con el pensamiento. Mientras Benjamin le
demanda al lenguaje de caida una asimetria de significado, Cassier justifica una legalidad
de consistencia del pensamiento e intuicion, aceptando la arbitrariedad de fondo. Ambas
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posturas —asimétrica semantica y consistencia justificada— dan cuenta de la oposicion que

hemos introducido acerca de la infancia narrada e infancia situada.

Volviendo al problema —segun el cual deciamos que consistia en aproximar la infancia
situada respecto a la infancia narrada en una dialéctica del ser doble—, en la infancia situada
aparecen los pronombres, mientras que en la infancia narrada aparecen las ensofiaciones;
ambas infancias de un mismo ser crean una paradoja de sensibilizacion; es decir, ¢quién se
adjudica en un mismo ser la experiencia pretérita y qué caminante narra la dicha y los

ensuefos divinos?

La solucion del yo como pensamiento (cogitatio) no esta basada en la continuidad
(Descartes, 2001, 45 ss). Esto es para que el yo sea uno consigo necesita no dejar de
pensar, no tener ningln momento dubitativo y, por supuesto, no estar en estado de suefio,
de ahi la garantia de Dios en Descartes al establecer un mundo de regularidades. Por tanto,
podemos decir que no hay un yo Unico, sino gque, en todo caso, hay una pluralidad de yoes
en una temporalidad del instante. En otro sentido, ;,como puedo ser yo en una experiencia
fortuita si pierdo la duracion sensible en otro momento? Lo que puedo decir es que hay
repeticion de la experiencia, probando una causa: la de mis vivencias. Pero, entonces,

¢donde quedo el yo?

Si surge una nueva causa, entonces estamos ante la presencia de un nuevo yo que ya no es
el otro yo. Este galimatias del yo y del no yo es prueba de un empantanamiento causal para
identificar una evidencia respecto de una nueva experiencia que requiere nombrarse. Por
tanto, podemos inferir que el uso de pronombres, a nivel epistémico, tiene el problema de

adjudicacion causal.

Esta paradoja la comprendié Cortazar a lo largo de su obra, poniendo en crisis las creencias
gue tenemos acerca de la causalidad y de regularidad que establece la asuncién de un yo
cogitativo. La especialista en Julio Cortazar, D. Geronimo dice lo siguiente: “En mi
experiencia como lectora de cuentos de Cortazar, la seduccion provino tanto de la
presentacion y “armado” de una forma de relato no convencional como de la profundidad
del contenido que implica una problematica filosofica y casi metafisica. En efecto, Cortazar
propone es sus cuentos un cuestionamiento del orden corrientemente atribuido a lo real,

pero al mismo tiempo no proporciona soluciones posibles” (2004: 405).
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De este modo, las problematicas de la vida cotidiana que aborda Cortazar se caracterizan
por la presencia del azar, la incertidumbre propiciada por un ambiente conflictivo de los
personajes, en donde “no hay acciones previsibles y logicas de causa y efecto a la manera

realista”.

Nos parece que la adopcion de la dialéctica de la infancia situada respecto a la infancia
narrada aportaria elementos significativos para diferenciar los momentos de una misma
conciencia; la cual, tiene como referentes la presencia del yo y del él, ademas de saberse en
confesion, donde la autoacusacion y la ensofiacion del instante son momentos de la

singularidad sintiente.

Segln nosotros, esta hipotesis nos revelaria la adopcién de una infancia confesada en
Cortazar; no necesariamente del escritor, sino una narrada y obligada a situarse

formalmente.

La presencia de un nifio dorado es el tercer elemento no observado hasta ahora en el
analisis de los cuentos de Cortazar; es decir, solo ha cabido la confesion de una
singularidad narrada en la que vuelven los personajes a las profundidades del nifio lacerado
y acusado por una educacion reglada y no reglada de por la familia y la sociedad. El nifio

dorado, aquel de la ensofiacion, no lo aporta ni el “yo” ni el “él”, sino ambos.

En otros términos, lo que nos quiere inculcar Cortazar en sus cuentos es la presencia de las
paradojas sensibles para las cuales nuestro lenguaje constituye un obstaculo para nombrar
experiencias internas de reconciliacion, donde el ego sdlo es la entrada del ulterior laberinto

intrincado de sobrecomprensiones del si mismo.

El cuento de Cortazar que, a nuestro parecer, sitla la nifiez en la adolescencia es se titula
“Después del almuerzo”, el cual valdria sintetizar con la expresion, “alguien lleva algo que
le molesta”. En este relato, la cotidianeidad aparece de una paradoja sensible, ¢(qué hago

con los valores de intimidad de mi nifiez si ya no la siento?

De este modo, la transicion de la nifiez haeta a la adolescencia revela el desarrollo de una
topologia de la intimidad donde el nifio acusado revela los valores socioculturales en

detraimiento del nifio dorado.

La categoria psicologica de la nifiez no solo tiene un peso decisivo sobre el adulto, sino

que, ademas, no funda un espacio de trascendencia. Una topologia de la intimidad tendria
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que dar cuenta de la presencia de dichos espacios en el si mismo, en vez de ser acusante y

patoldgica como ensefian los modelos de la ciencia normativa.

La presencia de ensofiaciones, voces y sobrecomprensiones del si mismo han sido hasta
ahora materia de legalidad y enfermedad mental. Ha sido proscrito del discurso cientificista
el espacio de trascendencia intima como factor de equilibramiento psicosocial. El alma, el
espiritu y el ego no pueden medirse, solo se mide una mente gestora de recompensa

sensible, sobre-sexuada al alcance de la ley punible.

En consecuencia, después de haber propuesto esta diferencia metodoldgica entre nifiez e
infancia, estamos en condiciones Idgicas para hablar de lo concreto, de lo singular y su
confesion, la cual no puede ser pura en donde no tenga lugar la intimidad de la infancia.

Una confesion pura siempre es un caudal bullicioso, un rio de voces infantiles que perviven
en ensofaciones profundas. Por este motivo, una topologia de la intimidad estaria basada en
la pureza de esta. En este sentido, creemos que Cortazar aporta elementos topoldgicos;
como son los espacios de intimidad conflictiva y de trascendencia que deseamos exponer a

continuacion.

3. Infancia confesada

Hemos sugerido la presencia de una infancia narrada y una infancia situada en el relato
cortazariano que habremos de analizar. Sin embargo, es condicidn sine quanon la adopcion
de una estructura existenciaria como lo es la confesidn. Al respecto, hemos sugerido, sin
mayor profundidad, que la confesién revela lo concreto de la existencia, que es la

singularidad.

Para ello, veamos la manera en la que Bruckner (2005: 25 ss) desarrolla una dialéctica de
interioridad-intimidad. De este modo, a partir de una génesis de la categoria de confesion,
dice que “San Agustin descubre [en las Confesiones], que percibe asimismo dentro de si el
desorden y la incoherencia, pero los relaciona con el pensar de la criatura aplastada por la
omnipotencia de su creador. [Asi] el interior del hombre es un abismo de misterio
desconocido que s6lo pertenece a Dios: ¢qué soy pues, Dios mio? ;qué tipo de ser? Una

vida cambiante, multiforme, rebosantemente desmesurada”.
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Para la Edad Media, tratar de penetrar en el fondo de uno mismo significaba estrellarse
contra un muro de opacidad cuya llave sélo poseia el poder divino, al que dicho juicio le
pertenecia absolutamente. Sin embargo, Rousseau, en sus Confesiones, radicalizd este
principio con el surgimiento de la intimidad, que consiste en la capacidad refractaria del si
mismo. “Desde Agustin, inventor de la interioridad a Rousseau, inventor de la intimidad,
han transcurrido méas de trece siglos, durante los cuales Europa se ha secularizado
ampliamente [en donde] la intimidad mas estrecha rubrica la distancia mayor, el ta y el yo

jamas estan en pie de igualdad”.

Para contextualizar esta cita, diremos que, mientras la confesion en Agustin tiene un nivel
de profundidad segun la consistencia del ser, en Rousseau la confesion se da en términos de

libertad, en la que se defiende la causa méas querida: uno mismo.

Hay una asuncion importante en Bruckner que hay que destacar, segun la cual, el
individualismo rousseiano parte del buen salvaje, identificado con el Narciso cosmico en
mimesis con la naturaleza, cuyas acciones son refractarias e impedidas solo por el otro. Esta
deduccion le confiere autoridad a dicho fildsofo para describir una cultura democrética en
el trato con la alteridad; asi pues, “[s]i el proceso en la era democrética se ha convertido en
la figura pedagogica por antonomasia, en la sobrecogedora sintesis de la aventura humana,
se lo debemos a Rousseau: como él, consideramos los tribunales el lugar donde defender la
causa mas querida, es decir, nosotros mismos. Obligados a probar nuestras aptitudes,
tenemos que solicitar la aprobacion de nuestros contemporaneos, convencerlos,

conmoverlos y por lo tanto colocar nuestro destino entre sus manos”.

La intimidad en Rousseau significa estar lleno de si mismo, considerando al otro
Unicamente como un ocupante, que vive su presencia difusamente. Si admitimos este
postulado acerca de la intimidad, entonces aparece el conflicto entre conciencias, es decir,
una dialéctica del reconocimiento. No obstante, nuestro argumento tiene que ver con la
infancia constituyente, profunda, mas no con una intimidad yoica. La presencia del sujeto
rousseiano significa aprobacion y destino social, que excluye un espacio de trascendencia.
Por tanto, si nos quedamos con este postulado de la cultura occidental, en donde el sujeto
de intimidad se somete a proceso, los resultados son predecibles dentro de una concepcién

narcisista que gestiona recompensa sensible.
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El desplazamiento de un espacio de trascendentalidad hacia un espacio narcisista es lo que
caracteriza a la cultura secular; sin embargo, la aportacion critica del psicoanalisis a los
referentes de recompensa sensible termina por cuestionar la intimidad como sindnimo de
recompensa sensual. Este momento de critica aparece en Cortazar; no obstante, segln
nuestra interpretacion, lo hace para mover una dialéctica de interioridad-intimidad donde
desparece el sujeto rousseiano. Si esta se concibe sin sujeto, puede llegar a constituir una

fundacion de trascendencia sin la admision de una titularidad supraterrena.

Como esta es una tesis radical, hemos creido conveniente advertir que, en el cuento en
cuestion, i. Hay una fenomenologia de la infancia por oposicidon a una psicologia de la
nifiez; ii. Dicha oposicion es consecuente con una dialéctica de la interioridad-intimidad; y

iii. Se deduce una topologia de la intimidad sin sujeto causal.

Si hemos deducido estos presupuestos es porque estamos ante la presencia de una narracién
en donde la infancia presenta mayor proximidad a los valores de intimidad rebelde que
acontecen en el segundo denario de la vida, en donde se ubica la adolescencia. Por este
motivo, esta infancia es constituyente, ademas de ser fundadora de espacio de intimidad.
Por tanto, asumimos que estamos ante una narracion de infancia confesada, que no es la
Unica en Cortazar, pero si la mas proxima a una fundacién de intimidad sin los prejuicios
del adulto. Aqui, las turpitudes del yo no tienen ese halito de libertad reconocida por el
otro, sino que las torpezas aun se exhalan con naturalidad. Dicho lo anterior, vayamos al

prometido cuento

4. ectura comentada

En el cuento “Después del almuerzo”, la historia es narrada en primera persona por un
adolescente, quien cuenta como es obligado por sus padres a llevar de paseo a alguien.
Aqui, se crea una ambiguliedad, pues ese alguien —que nunca se sabe su nombre— puede ser
una persona o un animal. De este modo, la idea originaria del cuento es que el adolescente
se niega a salir de paseo con ese alguien, ya que, en su lugar, prefiere quedarse en su cuarto,

no obstante, su padre lo obliga a salir de este encierro.

a. Después del almuerzo yo hubiera querido quedarme en mi cuarto
leyendo, pero papa y mama vinieron casi en seguida a decirme que esa
tarde tenia que llevarlo de paseo.

b. Lo primero que contesté fue que no, que lo llevara otro, que por favor
me dejaran estudiar en mi cuarto. Iba a decirles otras cosas, explicarles por
gué no me gustaba tener que salir con él, pero papa dio un paso adelante y
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se puso a mirarme en esa forma que no puedo resistir, me clava los ojos y
yo siento que se me van entrando cada vez mas hondo en la cara, hasta que
estoy a punto de gritar y tengo que darme vuelta y contestar que si, que
claro, en seguida. Mama en esos casos no dice nada y no me mira, pero se
gueda un poco atras con las dos manos juntas, y yo le veo el pelo gris que
le cae sobre la frente y tengo que darme vuelta y contestar que si, que
claro, en seguida. Entonces se fueron sin decir nada méas y yo empeceé a
vestirme, con el Unico consuelo de que iba a estrenar unos zapatos
amarillos que brillaban y brillaban. (Cortazar, 2011: 505)

Ademas, el joven se sorprende de que el paseo tenga que ser hasta el centro de la ciudad,
pues nunca habia ido solo tan lejos de casa. En consecuencia, la inquietud que lo envuelve
es precisamente el recorrido que debe realizar de casa al centro y viceversa. Asi, durante el
trayecto, lo envuelven las vicisitudes a las que tiene que enfrentarse junto con su
acompariante, pues constantemente tiene que estar atento y cuidarse de los peligros que
representa pasear por el centro a ese alguien. Todo esto implica que debe cargar con toda la

responsabilidad.

Por este motivo, termina cansado de cuidar a su acompafante, por lo que se sienta con él en
una de las bancas, contemplando abandonarlo. Sin embargo, algunas calles mas
adelante, el remordimiento lo obliga a volver por él, ahora con més control sobre si mismo
y mas seguro de sobre como debe actuar; entonces, da la vuelta y decide regresar a casa,
gustoso por haberse percatado de su responsabilidad y de haber entendido que ta-cuidar de
los demas significa, a la vez, cuidar de si mismo.

Asi pues, como hemos advertido, desde estos primeros dos parrafos, el relato parte de una
vivencia contrastable, la nifiez, s6lo que los comentaristas de la obra de Cortazar no hacen
referencia a esta categoria desde un punto de vista psicoldgico, sino que, a partir del hecho
literario, refieren a la nifiez en un marco categorial triadico, es decir, “autor-personaje-

lector” que hace las funciones de psicoanalisis (Geronimo, 2004: 57 ss).

Comentaristas como Herrdez (2003: 155 ss) han sugerido que los personajes infantes que
aparecen en la obra cortazariana adoptan proximidad a la nifiez del autor y su contexto (la
ciudad).

Esta afirmacion es admisible, puesto que la nifiez como categoria psicologica funciona
como una base contrastable para diferenciar al nifio violado respecto del nifio odiado. En
este caso, podemos decir que Cortazar presenta al nifio de experiencias regladas y no

regladas de parte de la familia y la institucién escolar.
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C. Cuando sali de mi cuarto eran las dos, y tia Encarnacion dijo que
podia ir a buscarlo a la pieza del fondo, donde siempre le gusta meterse
por la tarde. Tia Encarnacion debia darse cuenta de que yo estaba
desesperado por tener que salir con él, porque me pasé la mano por la
cabeza y después se agacho y me dio un beso en la frente. Senti que me
ponia algo en el bolsillo.

d. —Para que te compres alguna cosa —me dijo al oido—. Y no te olvides de
darle un poco, es preferible.

e. Yo la bese en la mejilla, mas contento, y pasé delante de la puerta de la
sala donde estaban papa y mama jugando a las damas. Creo que les dije
hasta luego, alguna cosa asi, y después saqué el billete de cinco pesos para
alisarlo bien y guardarlo en mi cartera donde ya habia otro billete de un
peso y monedas. (Cortazar, 2011: 507)

Asi, la nifiez confesada sélo es posible con la presencia del adolescente que esta en
condiciones de discernir los actos normados de los que no lo estan. Cuando dicho esta
educado conforme a normas precisas, atiende a la norma por habito y por interés. De este
modo, lo que caracteriza a la adolescencia es son mas bien las précticas que no estan
normadas; es decir, lo que descubre en cada acto y lo que puede hacer en cada accion, que

ahora esta a merced de su voluntad.

En esta transicion del acto normado respecto de los actos de su voluntad, da origen a una
infancia sumergida, situandola en el olvido tras la emergencia de una voluntad
—pensamiento acompafiado de deseo—, que ira sepultado cada etapa de la vida en el

trascurso de la dramatizacion de lo concreto que somos en cada caso.

La paradoja de la sensibilidad es la siguiente: alguien lleva algo que le molesta, por lo que,
molesto y rebelde, se nos revela en la adolescencia.

En consecuencia, se incorpora en la vida cotidiana como una practica de intimidad; no
obstante, la sobrecomprension de esa practica crea neurosis, la cual, con el tiempo provoca
que el espacio de interioridad se anegue de ansiedad con la presencia de voces provenientes
de lo ignoto. En El agua y los suefios, Bachelar (1978: 74 ss) le dedica un capitulo
completo a la ensofiacion de las aguas profundas, caracterizadas por el mito de Caronte, que

revelan una vida tormentosa, como la del escritor A. Poe.
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Al respecto, no podemos inferir la presencia de una vida tormentosa en Cortazar, partiendo
de sus personajes; en todo caso, lo que se puede inferir conforme a la triada del hecho
literario, escritor-personajes-lector, es que estamos ante la presencia de una narracion
fundacional en la que hay una infancia que se sumerge por la presencia de una rebeldia

fundadora de derecho.

El nifio visible, aquel sujetado a normas, es el que aparece en la superficie de la narracion,
contrastable para el escritor y el lector; no obstante, el cuento hace su gracia al ocultar a la
infancia dorada sin dejar de dar testimonio del sumergimiento en plena inmutes. Asi, la
obra literaria cumple su funcion autonoma, individualizando un mundo narrado que pone
en juego las practicas de intimidad, por las cuales un lector poco entrenado en las paradojas
de la sensibilidad es seducido rdpidamente, ya que estas necesitan aprobacion de lo que mas
quiere, a si mismo como recompensa sensible. Por tanto, lo que presenciamos en la
narracion es el surgimiento del sujeto de intimidad rousseiana, que, por aprobacion, queda a

merced de una red juridica en la que apelara a derecho.

[14] No sé cuanto tardé en llegar otra vez a la Plaza de Mayo. A la mitad de la
subida me cai, pero volvi a levantarme antes que nadie se diera cuenta, y crucé a
la carrera entre todos los autos que pasaban por delante de la Casa Rosada.
Desde lejos vi que no se habia movido del banco, pero segui corriendo y
corriendo hasta llegar al banco, y me tiré como muerto mientras las palomas
salian volando asustadas y la gente se daba vuelta con ese aire que toman para
mirar a los chicos que corren, como si fuera un pecado. Después de un rato lo
limpié un poco y dije que teniamos que volver a casa. Lo dije para oirme yo
mismo y sentirme todavia mas contento, porque con €l lo Gnico que servia era
agarrarlo bien y llevarlo, las palabras no las escuchaba o se hacia el que no las
escuchaba. (Cortazar, 2011: 505)

Hay una celebraciéon al final de la confesion de la infancia narrada, pues el nifio dorado,
sumergido por la primera rebeldia que desata la vida, siempre va a emerger en los actos
morales donde prevalezca la bondad. Asi, la dialéctica de la interioridad-intimidad es una
dialéctica de superacién, al estilo de Hegel, en donde la accién bondadosa suprime a un
sujeto gestor de recompensa narcisista para afirmar la presencia del espiritu o, si se prefiere,

la cercania del nifio divino con Dios o el Absoluto.
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Siempre cabe la posibilidad de la duda metddica, ¢por qué no aparecen como una constante
de interpretacidn los actos bondadosos en la obra de Cortdzar? La respuesta seria perque el

cuento analizado es fundacional y critico de las patologias de la nifiez ubicada. Lo que

profundidad y superficialidad de la triada autor-personaje-lector; asi, en su lugar, se ha

dejado de lado una fenomenologia del ser de superficie que aparece con toda fuerza; por
ejemplo, en el cuento Axolotl, en donde explicitamente se acepta la condicion de

superficialidad de la humanidad en la cultura.

Lo que se ha dejado al margen es una interpretacion en la cual tenga cabida una topologia
de la intimidad —como la que sugerimos—, que revele lo que yace sumergido, ademas de su
aparicion en el acto bondadoso de un ser que, en todo caso, es el suyo mismo; el cual, en el
cuento que acabamos de ver, es trino, es decir, el adolescente identificado con el yo como
sujeto de superficie; la tercera persona del singular, caracterizada por actos de
sumergimiento; asi como la emergencia del acto bondadoso del si mismo. Todo ello en una

dialéctica de la interioridad.

Hay que advertir que, si no hubiera paradojas de sensibilidad, el yo no acusaria a la
sensibilidad pretérita en busca de recompensa narcisista inmediata; mas bien, hay que
reconocer gue nuestra especie sintiente crea habitaculos de conflictos de sus experiencias
previas, que causan estragos en las nuevas. Para salvar esta situacion, es necesario admitir
una infancia narrada, dorada, de actos de conmiseracion con lo otro y lo propio, los cuales

son acompariados de estados de ensofiacion acerca de una naturaleza pristina.

5. Aportaciones

La especialista en Cortazar, Miriam Gerdnimo, en su analisis de la técnica literaria que hace
sobre el cuento “Deshoras”, dice que “[e]n [dicha historia] se entretejen dos tramas que
corresponden al pasado (la prepubertad y pubertad) y al presente (adultez) del protagonista,
ambas etapas estan enunciadas en dos pronombres personales diferentes. Desde la Optica
narrativa, la ambivalencia del cuento estd basada en el juego de puntos de vista, en la
apariencia del desplazamiento entre la primera y la tercera personas gramaticales” (2004:

340). Dicho esto, veamos la siguiente tabla que sintetiza su analisis:
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Tabla 1.

Primera persona
Hoy
Buenos Aires

Presente de la enunciacion
Rutina, obligaciones (purgatorio)
Grises, neblinosas
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Tercera persona
Ayer
Banfield
Pasado
Paraiso, verano, vacaciones
Colores claros

Costumbre Deseo

Rutina Juego
Escritura vida

Realidad suefio

Escritor adulto Hombre-nifio

Fuente: propia.

Asi, para Geronimo, “[l]a clave de la técnica narrativa estd en descubrir la focalizacion
respectiva de cada momento. Porque aun cuando exista el desdoblamiento de 1% y 3?
personas gramaticales, el personaje sobre el que gira toda la historia es siempre el mismo”
(2004: 341). De este modo, lo primero que hay que comparar en esta interpretacion es que
los contrastes de este desdoblamiento de tanto la primera como la tercera personas del

singular encajan perfectamente con nuestra topologia de la intimidad.

No obstante, la ausencia de categorias psicoldgicas y fenomenoldgicas impiden a Gerénimo
realizar un analisis de intimidad del si consigo, pese a que el ser trino sea mas nitido aqui
que en “Después del almuerzo”; puesto que la infancia narrada, el puberto normado por la
educacién familiar y el adulto sobrecomprendido, es decir neurético, se hallan contenidos

en una interioridad confesada que narra el cuento que analiza.

De lo anterior, podemos deducir que nuestro aporte acerca de una infancia fundacional es
aplicable al resto de los cuentos de Cortazar, en los que aparecen estos tres momentos
diferenciados y en los que la triada literaria, autor-personaje-lector, se psicoanaliza sobre las

bases de una nifiez reglada por oposicion a una infancia narrada.

En otras palabras, consideramos que hacia falta destacar en la técnica literaria la presencia
de un sumergimiento de la infancia dorada para que la nifiez sofiada adquiriera

trascendentalidad, es decir, positividad frente a la negatividad neurdtica del adulto.
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Por el contrario, hay una asuncion casi infalible que domina a las interpretaciones a partir
de la técnica narrativa gramatical, segun la cual la obra literaria en Cortazar se encuentra
“abierta y el resultado del psicoanalisis depende de la experiencia del lector” (pag. 404 ss).
Lo que esta asuncion no admite es la presencia de paradojas de la sensibilidad en los
constructos artificiales de la mente humana en su afidn de recompensa narcisista que

caracteriza a la cultura occidental.

Asimismo, Gerénimo continta diciendo que “[e]l juego de las dos personas gramaticales,
de las focalizaciones, son solamente eso, un juego, un artificio literario, porque el personaje
del cuento —Anibal— es el otro y el mismo en la nifiez y en la adultez. [...] La posicién del
narrador arranca desde un presente —el de hoy de la escritura y el de la enunciacion—, pasa
por la evocacion del pasado —analepsis-tiempo del enunciado— y vuelve a un presente

inexorable que agobia; sugiere la circularidad” (2004: 343).

Es importante traer a colacion la diferencia que establecimos anteriormente entre la teoria
benjaminiana del lenguaje respecto a la teoria de Cassier. Habia una tesis que se tenia que
probar, la cual aseguraba que “ser y expresion se aproximan”. Mientras la teoria de
Benjamin admitia la inconmensurabilidad seméantica del lenguaje con las cosas, Cassier
asumia una construccién artificial del lenguaje con capacidad constituyente del
pensamiento y las intuiciones. De esta Ultima teoria, asumiamos la construccion teorica de
las ciencias, es decir, la consistencia del ser a partir de un lenguaje construido formalmente,

contrastable a nivel del conocimiento y las intuiciones.

La técnica literaria de Cortazar no escapa & la teoria del lenguaje de Cassier, si esta se toma
con toda firmeza. Por este motivo, para su superacion, se necesita una teoria de estados de

sensibilidad de la interioridad.

Al respecto, nosotros —siguiendo a Bachelard— sugerimos la conformacion de una topologia
de la intimidad para sefialar paradojas de la sensibilidad. En esta, encontramos un momento
fundacional de la infancia: el sumergimiento de la infancia narrada en la presencia de la
primera rebeldia, que tiene lugar en la experiencia sensible de la adolescencia y cuyo hecho

literario lo encontramos en “Después del almuerzo”.
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Lo que hemos demostrado, en todo caso, es que el lenguaje sufre modificaciones para
significar estados de conciencia de la temporalidad del presente; con ello, la asimetria a
nivel de significacion es notoria para las edades de la vida. Esto lo hemos caracterizado
como una paradoja de sensibilidad aplicable al psicoanélisis de una vida relativamente

joven o en la madurez, extrema como lo hace notar Cortazar en “Cartas a mama”.

Presumiblemente, Cortazar observo una asimetria de referencias sensibles que se da a lo
largo de nuestras experiencias internas, utilizando para ello la técnica literaria de
pronombres gramaticales que tanto ha entusiasmado a las mentes brillantes, quienes han
escrito al respecto. En otras palabras, en el personaje historico de Cortazar preside una
filosofia de la interioridad aplicada a un método literario muy particular, en donde ser y

expresion se aproximan desde diferentes angulos de una misma confesion.
Conclusiones

Hemos demostrado que los procesos de sistematicidad y de especializacion categorizados,
como lo es la nifiez, desde un punto de vista psicoldgico, constituyen la evidencia de un
obstaculo epistémico que la ciencia (normativa) crea a causa de un exceso de racionalidad
cuantificable; y que la literatura aporta elementos significativos para superar problemas de

evidencia a partir de un nuevo juego conceptual.

El cuento de Cortazar que hemos analizado, “Después del almuerzo™, reine los requisitos
creativos para modificar el lenguaje psicoldgico para referirnos a la interioridad-intimidad;
asimismo, se aportan los elementos de una ciencia de la intimidad o topologia de la
ensofiacion, que dan cuenta de la inestabilidad que sufre la psique a través de la vida de un
individuo en su singularidad experiencial; esto sin que se atienda a criterios patologicos,
sino mas bien humanistas de respeto a la intimidad autonoma, mas alla de la dicotomia
normal-anormal, como actualmente las ciencias normativas se refieren a los hechos internos

de la mente.
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