Ciencia y Filosofia ISSN: 2594-2204

Articulo académico

DOI: 10.38128/cienciayfilosofa.v1i01.4

La niflez como categoria psicoldgica y la infancia como
espacio de profundidad en la narrativa cortazariana
Childhood as a psychological category and childhood as a

space of depth in Cortazar's narrative

Maria Alejandra Ramirez-Hernandez. ID. 0009-0000-4046-7869FFYy L

Universidad Nacional Autonoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, Colegio de Letras
Hispéanicas

Email: leassandraramh@hotmail.com

Resumen

A partir de una fenomenologia de la ensofiacion se aportan elementos de analisis a la técnica
literaria de Cortazar en una narracion fundacional de la adolescencia y la creacién de un espacio
de intimidad. Este articulo propone una distincion entre la nifiez como categoria psicologica
normativa y la infancia como espacio de profundidad imaginativa, analizando esta dualidad en la
narrativa de Julio Cortdzar. A través de una fenomenologia de la ensofiacion inspirada en
Bachelard, se explora como la infancia constituye un ambito de intimidad y creatividad, en
contraste con la nifiez regulada por discursos psicoanaliticos y cognitivos. El estudio se centra en
el cuento “Después del almuerzo”, donde se observa una dialéctica entre una infancia
narrada (onirica y fundacional) y unainfancia situada (sujeta a normas sociales). El relato
ilustra la transicion a la adolescencia como un momento de conflicto entre la interioridad intima
y las imposiciones externas, revelando una “topologia de la intimidad” donde emerge lo que el
autor denomina el “nifio dorado”: una figura de bondad y trascendencia reprimida por la
racionalizacion adulta. La investigacion critica las interpretaciones tradicionales que
psicologizan o patologizan la infancia, y propone en su lugar una lectura fenomenoldgica que
valora la ensofiacion y la confesion literaria como vias de acceso a una subjetividad autonoma y

no sujeta a categorias clinicas.
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Abstract.

Based on a phenomenology of reverie, we provide analytical insights into Cortazar's literary
technique in a foundational narrative of adolescence and the creation of a space of intimacy. This
article proposes a distinction between childhood as a normative psychological category and
childhood as a space of imaginative depth, analyzing this duality in Julio Cortazar's narrative.
Through a phenomenology of reverie inspired by Bachelard, we explore how childhood
constitutes a realm of intimacy and creativity, in contrast to childhood regulated by
psychoanalytic and cognitive discourses. The study focuses on the short story "After Lunch,”
which observes a dialectic between a narrated childhood (dreamlike and foundational) and a
situated childhood (subject to social norms). The story illustrates the transition to adolescence as
a moment of conflict between intimate interiority and external impositions, revealing a "topology
of intimacy" where what the author calls the "golden child" emerges: a figure of goodness and
transcendence repressed by adult rationalization. The research critiques traditional interpretations
that psychologize or pathologize childhood, and instead proposes a phenomenological reading
that values reverie and literary confession as avenues to an autonomous subjectivity unbound by

clinical categories.
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Fenomenologia de la infancia

Partamos de las siguientes proposiciones: i. La nifiez es un espacio de
profundidad; ii. El espacio de profundidad al que se refiere el psicoanalisis, en cuanto
espacio pulsional, se complementa con una fenomenologia de la ensofiacién, por tanto,
iii. Deseo y ensofiacion conforman referentes significativos para la categoria psicologica

de la nifiez.

De acuerdo con estas proposiciones, tendriamos que admitir la presencia de dos
referentes de analisis: el psicoandlisis y la fenomenologia. El psicoanalisis se basta a si
mismo con su “método de libre asociacion de entidades mentales.” (Calvin, 1980: 40

ss.) En cambio, la fenomenologia precisa de la dialéctica para describir el ascenso de la
conciencia, de lo sensible a la abstraccion, lo cual significa que la fenomenologia tiene
que recorrer el camino de la experiencia de la conciencia (Hegel, 2006: 73) [de lo concreto

a lo abstracto y viceversa] para nombrar una realidad a partir de lo aparente.

Si atendemos a estos métodos tendriamos: una explicacion de profundidad
psicoanalitica, asi como una explicacion de superficialidad fenomenologica. Una
dialéctica de la cotidianeidad nos revelaria este aserto, pues supone la presencia de seres
dobles basados en profundidad y superficialidad. Bachelard (20014: 213) le llama a esta

dialéctica, la dialéctica de lo adentro y de lo afuera.

¢Quién esta afuera en la experiencia cotidiana, el yo como pensamiento, lo
pulsional o la ensofiacién del instante? Habria que averiguar semejante pregunta en una
topologia de la intimidad, y asi saber qué aparece en la superficialidad de nuestras

experiencias cotidianas.

Para tratar esta cuestion asumamos que la categoria psicologica de la nifiez es
fundacional. Los misticos orientales, por ejemplo, aseguran que la nifiez es un don, es
decir una gratuidad que Dios nos otorga durante un denario [diez afios 0 una década]
(Osho, 2011: 34 ss) el resto de nuestros denarios (entendidos como unidades de
realizacion y declive) tenemos que ganarlos en virtud, con nuestros propios esfuerzos y
sacrificios. En cambio, para las teorias occidentales sobre la nifiez, consideran a esta desde
un punto de vista del peligro y el temor, en todos sus aspectos. En la nifiez de la vida de
una persona la violencia fundadora de los padres, la familia y la sociedad determina el

comportamiento del adulto.
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Freud asumid una violencia mitica fundadora de orden (Benjamin, 1985: 13 ss)
para demostrar que lo pulsional condicionaba el caracter del adulto, idea que fue atacada
por su discipulo Alder (1955: 17 ss.) quien nego la correspondencia de la neurosis como
caracter, proponiendo que existe una voluntad de poderio en el hombre para acometer en
contra de sus semejantes, aun si no hay una violencia fundadora como el incesto o la
violacion. Asi, la condicion cruenta del hombre, en una escala evolutiva, tendria validez
por la capacidad de acometer violencia en contra de la misma especie arrasando

poblaciones enteras.

A diferencia de Freud, Alder se dedico a psicoanalizar al nifio odiado, al nifio que
tiene una sobrecomprension, de un objetivo de vida exageradamente ambicioso destinado
a vindicar por encima de todo, ya mediante la lucha abierta, ya una vez desalentado,

mediante el prudente apartamiento y la fuga de frente a la vida.

La teoria de la nifiez alderiana también es constituyente de la personalidad, sélo
que es franca en cuanto a la capacidad de acometer violencia contra si mismo o frete a lo
otro. En las teorias de Freaud y Alder, gracia y crueldad se encuentran en antitesis para
describir un denario, es decir una temporalidad confesada como la del adulto neurético
que hace estragos en la nifiez fundacional, de este modo, podemos sugerir que estamos
ante la presencia de una racionalizacion de la nifiez a partir de un factor patolégico como

lo es la neurosis.

El axioma acerca del peligro en la nifiez se extiende a las teorias cognitivas, segun

Piaget (1969: 13) “existen regulaciones cognoscitivas y regulaciones organicas en todos
los niveles de la vida humana.” No obstante, la etapa de mayor riesgo cognitivo se

encuentra en la nifiez, pues cualquier alteracion a nivel organico afecta decisivamente las

funciones cognitivas como el lenguaje, la vision o audicion.

La aportacion que hace este epistemologo a la educacion consiste en que las
relaciones cognitivas y organicas desarrollan las bases, las estructuras y las funciones
mentales complejas como la légica, la abstraccion y las operaciones matematicas. (1973:
57)
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Con Piaget, la categoria de la nifiez se convierte en condicion de posibilidad para
toda experiencia fundada en un conocimiento racional estructurado, un ideal de la razon

que Kant (2004: 336) ya habia sugerido en su Critica a la Razdn pura.

Segun este razonamiento, tendriamos que, con cada teoria que va apareciendo
sobre la nifiez, su experiencia cotidiana se va racionalizando y con ello la aparicion de
disciplinas normativas al servicio de un régimen institucional, con capacidad de coaccion,
que protege a la nifiez en funcion de un futuro, 0 mas bien, en funcioén de unos ideales del

futuro como la profesion o el matrimonio.

Si esta suficientemente racionalizada la nifiez, entonces qué caso tiene una
fenomenologia de la nifiez, y méas ain, una fenomenologia de la ensofiacion de la nifiez.

Al respecto, Bachelard (2012: 251) sugiere que “somos seres de superficie ” que

constantemente necesitamos sumergirnos en nuestras profundidades, asi que una
topologia de la intimidad nos ayudaria a revelarnos el espacio de la nifiez dorada, de una
nifiez confesada: ¢cuadntos suefios sofiamos despiertos en nuestra nifiez que adn prevalece

su textura multicolor en el presente?

En este sentido, la fenomenologia de la ensofiacion de la nifiez bachelariana

también es fundacional, s6lo que las coordenadas de explicacion “se encuentran en el

mundo onirico, un mundo de naturaleza imaginante.” (Durand, 2007: 80 ss)

Quisiéramos advertimos de pasada, que lo simbdlico y lo onirico no se
corresponde en Bachelard, pues lo simbélico tiene una naturaleza conceptual (Cassier,
1985: 17 ss), mientras que lo onirico es una funcion psiquica de equilibramiento
experiencial. La creatividad, los objetivos, las metas y los anhelos de nuestra vida
inmediata tienen su fuente en ensofiaciones diurnas y nocturnas: aparecen y desaparecen
en una fenomenologia del instante, del aqui y el ahora. De ahi se sigue que la
fenomenologia de la ensofiacion de la nifiez persigue al instante revelador. No hay

momento en la nifiez que no sea revelador.

No obstante, cual seria la condicion de la revelacion si por revelacion entendemos

una confesion de la nifiez.
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Al respecto Bachelard (2014: 250 ss) no utiliza la categoria psicologica de la
nifiez, presumiblemente por la sospecha de una racionalizacion atribuida por las ciencias
normativas, en cambio, prefiere la palabra infancia, que evoca una etapa de la vida

sensibilizada.

La infancia es considerada como una primitivez psiquica en donde imaginacion y
memoria aparecen en un complejo indisoluble. En nosotros, siguiendo a Bachelard, yace
una infancia contada y una infancia situada. Hay alegria en nuestros corazones cuando se
sabe que tenemos una doble nifiez: aquella que termina con la adolescencia, que se entrega
al rebelde puberto. Esa infancia de sufrimientos pueriles es la que sefialan las teorias de
cognicion situada (Espino y Barrén, 2017: 17), una infancia en todo caso sujeta a normas
prohibitivas y a una educacion reglada y no reglada por la familia. Pero también habita
en nosotros el nifio interno, el nifio divino que llevamos dentro, el que es narrado
conforme a las buenas acciones. De la virtud y creatividad de la infancia dorada nace la
ensofiacion poética, entendida como la capacidad onirica de nombrar mundos bellamente

armonizados.

La cuestion que plantear seria, como comprobar una infancia doblemente
sensibilizada en una confesion. Para despejar esta cuestion, sélo necesitamos una
condicion: la presencia del puberto rebelde que acaba con la nifiez situada y no obstante
persiste en su interior la nifiez dorada. Sucintamente, cdmo relatar, en forma de confesion,
la presencia de un ser trino. Este acto de escritura, este acto de gracia, de don literario,

nos los obsequia Cortazar (2011, pags. 505-16) en el cuento  “Después del almuerzo.

Una aproximacion al ser doble

La explicacion de un ser trino tiene un costo elevado de andlisis, a menos que la
explicacion se realice por el sendero la fe, en todo caso resulta intrincado para una
investigacion que presume de coherencia y de l6gica. Lo que conviene es aproximar el
ser con la expresion, aunque estemos conscientes de que se trata de una simple

aproximacion del si consigo mismo.
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En este sentido, nos interesa aproximar la infancia situada respecto a la infancia

narrada en una dialéctica del ser doble.

El relato adanico narra que el segundo sexo proviene del suefio, asi que el
encuentro de lo masculino y lo femenino se origina después de un suefio, en el surgimiento
pristino de dar nombres a las cosas. Lo masculino y lo femenino, dice Bachelar (pag. 90
ss.) no despiertan a la vida con estos nombres sino como animus (lo masculino) y anima
(lo femenino); como un ser divinamente andrdgino que retnen en si dos orientaciones

para nombrar a los demas seres y a las cosas.

En esta dialéctica entre el animus y el anima se revela la presencia de los hermanos

fundacionales cuya tarea poética es dar nombres.

Antes de continuar, es necesario aclarar lo siguiente. En toda mitologia se
encuentran presente los gemelos o mellizos fundacionales, por ejemplo, Castour y Polus,
Cain y Abel 0 Romulo y Remo, estos ultimos son fundadores de un orden que nace con

el crimen por correspondencia (Calasso, 2000: 137)

Segun Carl Sagan (1980: 120) dice que la civilizacion no arranca con Abel, sino
con Cain el homicida. Segun el Génesis (4,17), la primera ciudad fue construida por Cain,
el inventor de la agricultura, actividad que requiere de un asentamiento fijo, y fueron sus
descendientes los hijos de Lamec, los que inventaron tanto los instrumentos cortantes de
bronce y hierro como los instrumentos musicales, es decir, técnicay arte, son aportaciones
de Cain. Por otro lado, las pasiones exacerbadas que conduce al asesinato no se
atemperaron. Asi, Lamec dice: <<Por una herida mataré a un hombre y a un joven por un
cardenal; si Cain fue vengado siete veces, Lamec lo sera setenta veces siete>>. Desde

entonces conocemos el nexo entre asesinato e invencion.

En cambio, la dialéctica del animus y anima se refiere a los estados psiquicos
impresos en la naturaleza de las formas. Los nombres de manzanay pera llevan las formas
impresas del anima, su ensofiacion es femenina, aunque provengan del manzano vy el

peral, identificados ambos con la expresién del animus.
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En Bachelard, la dialéctica del animus y anima permite que las fuerzas psiquicas
se diferencien para nombrar a un mundo de origen onirico. Un mundo que no deja de
contener estas fuerzas que sexualizan las idealizaciones que inventa el hombre.

Idealizaciones que se convierten en valores psicolégicos profundos.

Conforme a este razonamiento, los ensuefios no se forman de acuerdo con una
linealidad demostrada: sensibilidad, concepto e idealizacidn, sino a partir de fuerzas
imaginantes engendradas por la dialéctica del animus y anima que conforma en nosotros
valores psicoldgicos, por ejemplo, la idealizacion de la nacion conforma valores de
intimidad diferenciados de lo patrio. El espiritu patridtico demanda valores
masculinizados como el arrojo, el sacrifico y la lealtad. En cambio, la nacién, conforma
valores de solidaridad, amor y preservacion del terrufio abundante. Por tanto, las fuerzas
imaginantes del animus y anima acercan la expresion al ser, en donde el ser aparece

nombrado en una tension expresiva en la cual el ser es tributario.

Sugerimos reforzar el argumento precedente a partir de W. Benjamin (1985: 51ss)
El fildsofo alemén construye su teoria critica del lenguaje a partir de la erronea identidad
de las palabras con las cosas. Sostiene que el trato con las cosas hace suponer que la
palabra debe comunicar algo fuera de si mismas, en vez de admitir que las palabras no
nos perteneces, solo somos usuarios en nuestra temporalidad fortuita en este mundo. Esta
posicion, por demas hebraica, sobre el lenguaje, le da pertinencia a la teoria de las fuerzas

imaginantes del animus y anima conforme al siguiente giro argumentativo.

Nuestros valores de intimidad provienen de ensofiaciones, donde no hay una
frontera absoluta en la expresion, sino que al tributar de un lenguaje autosignificante, el
ser se aproxima o se retira de las cualidades que nombran las palabras. El ser no es
lenguaje solo se aproxima en ensofiaciones que expresan cualidades. En este sentido, el
mito adanico estaria dando cuenta de esta aproximacion. Por ejemplo, la expresion: flor
otofial, invoca un ser de cualidades en cuanto a la fragancia y la hermosura de los colores.
Un ser participante de esta expresion no tendria las ventajas de las sintesis de referencia

espacial como los pronombres.
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Para Benjamin, una sintesis de referencia espacial seria evidencia de la caida
adanica caracterizada por “la inmediatez en la comunicacion de la abstraccién que ha
tomado la forma de juicio, cuando el hombre abandono, en la caida, la inmediatez de la
comunicacion de lo concreto, del nombre, y cay0 en el abismo de la mediatizacion de
toda la comunicacion de la palabra como medio, de la palabra vana: en el abismo de la

charla.”

Conforme a estas teorias sobre lenguaje, habria dos formas de aproximar al ser
con la expresion: un uso autoreferente de las palabras, poético diria Bachelard, y un uso
mediatico de la palabra y no obstante abstracto en forma de juicio légico y moral, aunque
para Benjamin cabria la inmoralidad del juicio abstracto, como, por ejemplo: yo estoy

santificada.

Para utilizar la expresion de Benjamin, diriamos que la cultura de la caida del
lenguaje ensefia a la infancia indistintamente el yo, cuando en una cultura de género debia

Ilamarse a las fuerzas cosmicas del anima ya o incluso musicalmente yaya.

El predominio de los pronombres como sintesis espacial, segun Cassier (1985:

145) se basa en un postulado de la similitud. Siguiendo a Humbolt, Cassier sostiene que
“La oposicion del aqui, alla, aculla, asi como la oposicion del yo, del ti y del él surgen
del mismo acto mitad mimico y mitad lingtistico del indicar, de las mismas formas

fundamentales de la deixis”

Mientras que la investigacién de Humbolt (1950: 178), acerca de los pronombres,
se referia a la génesis del pensamiento sintético al que habian llegado la civilizacién
europea a diferencia del resto de las civilizaciones americanas en las que las direcciones
espaciales eran referidas a sonidos onomatopéyicos, Cassier por su parte propone, a partir
de una teoria del lenguaje, que el lenguaje no entra en el ambito de la percepcidn objetiva
solo para poner nombres, nombres puramente exteriores y arbitrarios de los objetos
individuales, sino que copera en la construccion de un mundo de esos objetos, del mundo

de la percepcion y de la intuicion objetiva.
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Asi, tenemos que lo que para Benjamin es una caida la mediatizacion del lenguaje,
es decir, el significado independiente de la palabra fundadora, para Cassier, se trata de
una cuestion de legalidad identificar al logos con el pensamiento. Mientras Benjamin le
demanda al lenguaje de caida una asimetria de significado, Cassier justifica una legalidad
de consistencia del pensamiento e intuicion, aceptando la arbitrariedad de fondo. Ambas
posturas: asimétrica semantica y consistencia justificada dan cuenta de la oposicion que

hemos introducido acerca de la infancia narrada e infancia situada.

Volviendo al problema, segun el cual deciamos que consistia en aproximar la
infancia situada respecto a la infancia narrada en una dialéctica del ser doble. En la
infancia situada aparecen los pronombres mientras que en la infancia narrada aparecen
las ensofiaciones, ambas infancias de un mismo ser crean una paradoja de sensibilizacion:
quién se adjudica en un mismo ser la experiencia pretérita y qué caminante narra la dicha

y los ensuefios divinos.

La solucion del yo como pensamiento (cogitatio) no esta basada en la continuidad
(Descartes, 2001, 45 ss). Para que el yo sea uno consigo necesita no dejar de pensar, no
tener ningn momento dubitativo y por supuesto no estar en estado de suefio, de ahi la
garantia de Dios en Descartes al establecer un mundo de regularidades, por tanto,
podemos decir que no hay un yo Unico, en todo caso hay una pluralidad de yoes en una
temporalidad del instante. En otro sentido, cémo puedo ser yo en una experiencia fortuita
si pierdo la duracion sensible en otro momento. Lo que puedo decir es que hay repeticion

de la experiencia, probando una causa: la de mis vivencias. Pero en donde quedo el yo.

Si surge una nueva causa, entonces estamos ante la presencia de un nuevo yo que
ya no es el otro yo. Este galimatias del yo y del no yo es prueba de un empantanamiento
causal para identificar una evidencia respecto de una nueva experiencia que requiere
nombrarse. Por tanto, podemos inferir que el uso de pronombres, a nivel epistémico, tiene

el problema de adjudicacion causal.
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Esta paradoja la comprendi6 Cortézar a lo largo de su obra, poniendo en crisis las
creencias que tenemos acerca de la causalidad, de regularidad que establece la asuncion
de un yo cogitativo. La especialista en Julio Cortazar, D. Geronimo dice lo siguiente:

“En mi experiencia como lectora de cuentos de Cortéazar, la seduccion provino tanto de
la presentacion y “armado” de una forma de relato no convencional como de la
profundidad del contenido que implica una problematica filosofica y casi metafisica. En
efecto, Cortazar propone es sus cuentos un cuestionamiento del orden corrientemente
atribuido a lo real, pero al mismo tiempo no proporciona soluciones posibles.”  (2004:

405)

Segun la especialista, las problematicas de la vida cotidiana que aborda Cortazar
se caracterizan por la presencia del azar, la incertidumbre propiciada por un ambiente

conflictivo de los personajes en donde “no hay acciones previsibles y légicas de causa

y efecto a la manera realista.”

Nos parece que la adopcion de la dialéctica de la infancia situada respecto a la
infancia narrada aportaria elementos significativos para diferenciar los momentos de una
misma conciencia. La presencia del yo y del él son referentes de una misma consciencia
que se sabe en una confesidn, donde la autoacusacion y la ensofiaciéon del instante son

momentos de la singularidad sintiente.

Segun nosotros, esta hipdtesis nos revelaria la adopcion de una infancia confesada
en Cortazar, no necesariamente del escritor, sino de una infancia narrada obligada a

situarse formalmente.

La presencia de un nifio dorado es el tercer elemento no observado hasta ahora en
el analisis de los cuentos de Cortazar, sélo ha cabido la confesion de una singularidad
narrada en la que vuelven los personajes a las profundidades del nifio lacerado, del nifio
acusado por una educacion reglada y no reglada de la familia y la sociedad. El nifio

dorado, el nifio de la ensofiacion no lo aporta ni el yo ni él sino ambos en la confesion.
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En otros términos, lo que nos quiere inculcar Cortazar en sus cuentos, es la
presencia de las paradojas sensibles para las cuales nuestro lenguaje constituye un
obstaculo para nombrar experiencias internas de reconciliacion, donde el ego solo es la

entrada del ulterior laberinto intrincado de sobrecomprensiones del si mismo.

El cuento de Cortazar que a nuestro parecer sitda la nifiez en la adolescencia es
“Después del almuerzo” , un relato que valdria sintetizar con la expresion: alguien lleva
algo que le molesta. En este cuento aparece la cotidianeidad de una paradoja sensible: qué
hago con los valores de intimidad de mi nifiez si ya no la siento. La transicion de la nifiez
hacia la adolescencia revela el desarrollo de una topologia de la intimidad donde el nifio

acusado revela los valores socioculturales en detraimiento del nifio dorado.

La categoria psicolégica de la nifiez tiene un peso decisivo sobre el adulto, pero
no sélo eso, sino que no funda un espacio de trascendencia. Una topologia de la intimidad
tendria que dar cuenta de la presencia de espacios de trascendencia en el si mismo en vez

de ser acusante y patoldgica como ensefian los modelos de la ciencia normativa.

La presencia de ensofiaciones, voces y sobrecomprensiones del si mismo han sido
hasta ahora materia de legalidad y enfermedad mental. Se ha proscrito del discurso
cientificista el espacio de trascendencia intima como factor de equilibramiento
psicosocial. El alma, el espiritu y el ego no pueden medirse, s6lo se mide una mente

gestora de recompensa sensible, sobre sexuada al alcance de la ley punible.

En consecuencia, después de haber propuesto esta diferencia metodolégica entre
nifiez e infancia estamos en condiciones l6gicas para hablar de lo concreto, de lo singular
y su confesidn. No hay confesion pura en donde no tenga lugar la intimidad de la infancia.
Una confesion pura siempre es un caudal bullicioso, un rio de voces infantiles que
perviven en ensofiaciones profundas. Una topologia de la intimidad estaria basada en la
pureza de la confesion. En este sentido, creemos que Cortazar aporta elementos
topoldégicos como son los espacios de intimidad conflictiva y de trascendencia que

deseamos exponer a continuacion.
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Infancia confesada

Hemos sugerido la presencia de una infancia narrada y una infancia situada en el
relato cortazariano que habremos de analizar. Sin embargo, es condicion sine quanon la
adopcion de una estructura existenciaria como lo es la confesion. Al respecto, hemos
sugerido, sin mayor profundidad, que la confesion revela lo concreto de la existencia que
es la singularidad.

Para ello, veamos cdmo Brucker (2005: 25 ss) desarrolla una dialéctica de
interioridad- intimidad. A partir de una génesis de la categoria de confesion dice

que “San Agustin descubre [en las Confesiones], que percibe asimismo dentro de si el
desorden y la incoherencia, pero los relaciona con el pensar de “ la criatura aplastada
por la omnipotencia de su creador.” * [Asi] el interior del hombre es un abismo de
misterio desconocido que solo pertenece a Dios: ¢qué soy pues Dios mio?, ;qué tipo de

ser? Una vida cambiante, multiforme, rebosantemente desmesurada.”

Para la Edad Media tratar de penetrar en el fondo de uno mismo significaba
estrellarse contra un muro de opacidad cuya llave s6lo poseia el poder divino, cuyo juicio
le pertenecia absolutamente. Sin embargo, Rousseau [en sus Confesiones] radicalizo este
principio con el surgimiento de la intimidad que consiste en la capacidad refractaria del
si mismo. “Desde Agustin, inventor de la interioridad a Rousseau, inventor de la
intimidad, han transcurrido mas de trece siglos, durante los cuales Europa se ha
secularizado ampliamente [en donde] la intimidad méas estrecha rubrica la distancia

mayor, el td y el yo jamas estan en pie de igualdad.”

Para contextualizar esta cita diremos que mientras la confesion en Agustin tiene
un nivel de profundidad segun la consistencia del ser, en Rousseau la confesion se da en

términos de libertad en la que se defiende la causa mas querida: uno mismo.

“En cuento a mi, aunque bajo tu mirada me desprecio, considerandome ceniza y polvo, no obstante, sé algode ti que ignoro de mi

(...), lo que sé de mi, lo sé porque ti me iluminas, y lo que ignoro, contindoignorandolo hasta que mis tinieblas se
vuelvan ante tu faz como un sol de mediodia.” (Agustin, 1994: 115)
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Hay una asuncién importante en Bruckner que hay que destacar, segun la cual, el
individualismo rousseiano parte del buen salvaje identificado con el Narciso cosmico, en
mimesis con la naturaleza, cuyas acciones son refractarias e impedida sélo por el otro.
Esta deduccion le confiere autoridad a Bruckner para describir una cultura democrética

en el trato con la alteridad. “Si el proceso en la era democréatica se ha convertido en la

figura pedagogica por antonomasia, en la sobrecogedora sintesis de la aventura humana,
se lo debemos a Rousseau: como él, consideramos los tribunales el lugar donde defender
la causa mas querida, es decir, nosotros mismos. Obligados a probar nuestras aptitudes,
tenemos que solicitar la aprobacion de nuestros contemporaneos, convencerlos,

conmoverlos y por lo tanto colocar nuestro destino entre sus manos.”

La intimidad en Rousseau significa estar lleno de si mismo, que sélo considera al
otro como un ocupante, que vive su presencia difusamente. Si admitimos este postulado
acerca de la intimidad, entonces aparece el conflicto entre consciencias, es decir una
dialéctica del reconocimiento. No obstante, nuestro argumento tiene que ver con la
infancia constituyente, profunda, mas no con una intimidad yoica. La presencia del sujeto
rousseiano significa aprobacion y destino social, que excluye un espacio de trascendencia.
Por tanto, si nos quedamos con este postulado de la cultura occidental en donde el sujeto
de intimidad se somete a proceso, los resultados son predecibles dentro de una concepcion

narcisista que gestiona recompensa sensible.

El desplazamiento de un espacio de trascendentalidad hacia un espacio narcisista
es lo que caracteriza a la cultura secular, sin embargo, la aportacion critica del
psicoanalisis a los referentes de recompensa sensible termina por cuestionar la intimidad
como sinénimo de recompensa sensual. Este momento de critica a parecer en Cortazar,
pero aparece, segun nuestra interpretacion, para mover una dialéctica de interioridad-
intimidad donde desparece el sujeto rousseiano. Concebir una dialéctica de interioridad-
intimidad sin sujeto constituye una fundacion de trascendencia sin la admision de una

titularidad supraterrena.
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Como esta es una tesis radical, hemos creido conveniente advertir que en el cuento
en cuestion: 1. Hay una fenomenologia de la infancia por oposicién a una psicologia de
la nifiez; 2. La oposicion es consecuente con una dialéctica de la interioridad-intimidad y
3. Se deduce una topologia de la intimidad sin sujeto causal.

Si hemos deducido este presupuesto es porque estamos ante la presencia de una
narracion en donde la infancia es constituyente, es fundadora de espacio de intimidad, la
mas proxima a los valores de intimidad rebelde que acontecen en el segundo denario de
la vida donde se ubica la adolescencia. Por tanto, asumimos que estamos ante una
narracion de infancia confesada, que no es la Unica en Cortéazar, pero si es la mas proxima
a una fundacion de intimidad sin los prejuicios del adulto, en donde aun las turpitudes del
yo no tienen ese halito de libertad reconocida por el otro, sino que las torpezas aun se

exhalan con naturalidad. Dicho lo anterior, vayamos al prometido cuento.

Lectura comentada

En el cuento “Después del almuerzo”, la historia es narrada en primera persona
por un adolescente el cual cuenta como es obligado por sus padres a llevar de paseo a
alguien. Aqui se crea una ambigiedad, pues ese alguien que nunca se sabe su nombre
puede ser una persona o un animal. La intencion originaria del cuento es que el adolecente
se niega a salir de paseo con ese alguien ya que en vez del paseo prefiere quedarse en su

cuarto, pese a ello su padre lo obliga a salir de tal encierro.

El adolecente se sorprende que el paseo tenga que ser hasta el centro de la ciudad
pues nunca habia ido solo tan lejos de casa. La inquietud que envuelve al joven es
precisamente el recorrido que debe realizar de casa al centro y del centro a casa. En ese
trayecto lo envuelven las vicisitudes a las que tiene que enfrentarse el nifio junto con su
acompanante, pues constantemente tiene que vigilar y cuidar de los peligros que

representa pasear por el centro a ese alguien representa llevar la responsabilidad acuestas.

Cansado de cuidar a su acompafiante se sienta con él, en una de las bancas,
pensativo decide dejarlo, abandonarlo. Sin embargo, algunas calles mas adelante el

remordimiento lo
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hace volver por él, pero con mas control sobre si mismo, mas seguro de como
debe actuar, entonces, se da la vuelta y regresa camino a casa, gustoso por haberse
percatado de su responsabilidad y haber entendido que la obligacion de los cuidados de

los demas es a la vez la de él mismo.

a. Después del almuerzo yo hubiera querido quedarme en mi cuarto
leyendo, pero papd y mama vinieron casi en seguida a decirme que esa tarde
tenia que llevarlo de paseo.

b. Lo primero que contesté fue que no, que lo llevara otro, que por favor me
dejaran estudiar en mi cuarto. Iba a decirles otras cosas, explicarles por qué
no me gustaba tener que salir con él, pero papa dio un paso adelante y se puso
a mirarme en esa forma que no puedo resistir, me clava los 0jos y yo siento
gue se me van entrando cada vez mas hondo en la cara, hasta que estoy a punto
de gritar y tengo que darme vuelta y contestar que si, que claro, en seguida.
Mama en esos casos no dice nada y no me mira, pero se queda un poco atras
con las dos manos juntas, y yo le veo el pelo gris que le cae sobre la frente y
tengo que darme vuelta y contestar que si, que claro, en seguida. Entonces se
fueron sin decir nada méas y yo empecé a vestirme, con el Unico consuelo de
que iba a estrenar unos zapatos amarillos que brillaban y brillaban. (Cortazar,
2011: 505)

Como hemos advertido, en estos dos parrafos iniciales el relato parte de una
vivencia contrastable: la nifiez, s6lo que los comentaristas de la obra de Cortazar no hacen
referencia a esta categoria desde un punto de vista psicologico, sino que a partir del hecho
literario refieren a la nifiez en un marco categorial triadico: “autor-personaje-lector” que

hace las funciones de psicoanalisis. (Geronimo, 2004: 57 ss)

Comentaristas como Herraez (2003: 155 ss) han sugerido que los personajes de la
nifiez, que aparecen en la obra cortazariana, adoptan proximidad a la nifiez del autor y su
contexto (la ciudad). Esta afirmacién es admisible puesto que la nifiez como categoria
psicoldgica funciona como una base contrastable para diferenciar al nifio violado respecto
del nifio odiado. En este caso, podemos decir que Cortazar presenta al nifio de

experiencias regladas y no regladas de parte de la familia y la institucién escolar.
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C. Cuando sali de mi cuarto eran las dos, y tia Encarnacion dijo que podia ir
a buscarlo a la pieza del fondo, donde siempre le gusta meterse por la tarde. Tia
Encarnacion debia darse cuenta de que yo estaba desesperado por tener que salir con
él, porque me pasé la mano por la cabeza y después se agachd y me dio un beso en

la frente. Senti que me ponia algo en el bolsillo.

d.-Para que te compres alguna cosa -me dijo al oido-. Y no te olvides de darle un

poco, es preferible.

e. Yo la besé en la mejilla, mas contento, y pasé delante de la puerta de la sala donde
estaban papa y mama jugando a las damas. Creo que les dije hasta luego, alguna cosa
asi, y después saqué el billete de cinco pesos para alisarlo bien y guardarlo en mi

cartera donde ya habia otro billete de un peso y monedas. (Cortazar, 2011: 507)

La nifiez confesada solo es posible con la presencia del adolecente que esta en
condiciones de discernir los actos normados de los que no lo estan. El adolescente
educado conforme a normas precisas atiende a la norma por habito y por interés; lo que
caracteriza a la adolescencia es mas bien las practicas que no estan normadas; lo que
descubre en cada acto y lo que puede hacer en cada accion, que ahora esta a merced de su

voluntad.

En esta transicion, del acto normado respecto de los actos de su voluntad da origen
a una infancia sumergida, la infancia en el olvido tras la emergencia de una voluntad
(pensamiento acompafiado de deseo) que ird sepultado cada etapa de la vida en el

trascurso de la dramatizacién de lo concreto que somos en cada caso.

La paradoja de la sensibilidad es aqui: alguien lleva algo que le molesta, este
alguien molesto y rebelde de lo que lleva, se nos revela en la adolescencia y es
incorporado en la vida cotidiana como una practica de intimidad, no obstante, la
sobrecomprensién de esa practica crea neurosis que con el tiempo provoca que el espacio
de interioridad se anegue de ansiedad con la presencia de voces provenientes de lo ignoto.
En El agua y los suefios, Bachelar (1978: 74 ss) le dedica un capitulo completo a la
ensofiacion de las aguas profundas, caracterizadas por el mito de Caronte, que revelan

una vida tormentosa, como la del escritor A. Poe.
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Al respecto, no podemos inferir la presencia de una vida tormentosa en Cortazar
caracterizada en sus personajes, en todo caso, lo que se puede inferir conforme a la triada
del hecho literario: escritor-personajes-lector, es que estamos ante la presencia de una
narracion fundacional: hay una infancia que se sumerge por la presencia de una rebeldia

fundadora de derecho.

El nifio visible, el nifio sujetado a normas es el que aparece en la superficie de la
narracion, contrastable para el escritor y el lector, no obstante, la obra literaria hace su
gracia: oculta a la infancia dorada sin dejar de dar testimonio del sumergimiento en plena
inmutes. La obra literaria cumple su funcion auténoma al individualizar a un mundo
narrado que pone en juego las précticas de intimidad. Un lector poco entrenado en las
paradojas de la sensibilidad es seducido rapidamente por una intimidad que necesita
aprobacion de lo que més quiere: si mismo como recompensa sensible. Por tanto, lo que
presenciamos en la narracion es el surgimiento de el sujeto de intimidad rousseaiana, un

sujeto de aprobacidn que queda a merced de una red juridica en la que apelaré a derecho.

[14] No sé cuanto tardé en llegar otra vez a la Plaza de Mayo. A la mitad de la
subida me cai, pero volvi a levantarme antes que nadie se diera cuenta, y crucé a la
carrera entre todos los autos que pasaban por delante de la Casa Rosada. Desde lejos
vi que no se habia movido del banco, pero segui corriendo y corriendo hasta llegar
al banco, y me tiré como muerto mientras las palomas salian volando asustadas y la
gente se daba vuelta con ese aire que toman para mirar a los chicos que corren,
como si fuera un pecado. Después de un rato lo limpié un poco y dije que teniamos
que volver a casa. Lo dije para oirme yo mismo y sentirme todavia mas contento,
porgue con él lo Unico que servia era agarrarlo bien y llevarlo, las palabras no las
escuchaba o se hacia el que no las escuchaba. (Cortazar, 2011: 505)

Hay una celebracion al final de la confesion de la infancia narrada: el nifio dorado
sumergido por la primera rebeldia que desata la vida siempre va a emerger en los actos
morales donde prevalezca la bondad. Asi, la dialéctica de la interioridad-intimidad es una
dialéctica de superacidn, al estilo de Hegel, en donde la accion bondadosa suprime a un
sujeto gestor de recompensa narcisista para afirmar la presencia del espiritu o si se

prefiere, la cercania del nifio divino con Dios o el Absoluto.
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Siempre cabe la posibilidad de la duda metodica: por qué no aparece como una
constante de interpretacion los actos bondadosos en la obra de Cortazar. Porgue el cuento
analizado es fundacional y critico de las patologias de la nifiez ubicada. Lo que sugerimos
al respecto, es que ha predominado una interpretacion psicoanalista de profundidad y
superficialidad de la triada: autor-personaje-lector, en cambio, se ha dejado de lado una
fenomenologia del ser de superficie que aparece con toda fuerza, por ejemplo, en el cuento
Axolotl en donde explicitamente se acepta la condicion de superficialidad de la

humanidad en la cultura.

Lo que se ha dejado al margen es una interpretacion en la que tenga cabida una
topologia de la intimidad, como la que sugerimos, que revele lo que yace sumergido y su
aparicion en el acto bondadoso de un ser que en todo caso es el si mismo. El si mismo, en
el cuento que acabamos de ver, es trino: El adolecente identificado con el yo como sujeto
de superficie; la tercera persona del singular caracterizada por actos de sumergimiento y
la emergencia del acto bondadoso del si mismo, todo ello en una dialéctica de la

interioridad.

Hay que advertir que si no hubiera paradojas de sensibilidad el yo no acusaria a la
sensibilidad pretérita en busca de recompensa narcisista inmediata, mas bien hay que
reconocer que nuestra especie sintiente, crea habitaculos de conflictos de sus experiencias
pretéritas que causan estragos en las nuevas experiencias. Para salvar esta situacion, es
necesario admitir una infancia narrada, una infancia dorada de actos de conmiseracion
con lo otro y lo propio, actos que son acompafiados de estados de ensofiacidn acerca de

una naturaleza pristina.

Aportaciones

La especialista en Cortazar, Miriam Geronimo, en su analisis de la técnica literaria
que hace sobre el cuento “Deshoras”. Dice. “En “Deshoras” se entretejen dos tramas que
corresponden al pasado (la prepubertad y pubertad) y al presente (adultez) del
protagonista, ambas etapas estan enunciadas en dos pronombres personales diferentes.
Desde la optica narrativa, la ambivalencia del cuento esta basada en el juego de puntos de
vista, en la apariencia del desplazamiento entre la primera y la tercera persona

gramaticales.” (2004: 340) Veamos la siguiente tabla que sintetiza su analisis.
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Tabla 1.
Contrastes en los pronombres
12 persona 3% persona
Escritor adulto Hombre-nifio
Hoy Ayer
Escritura Vida
Buenos Aires Béanfied
Hombre Nifio
Presente de la enunciacion Pasado
Realidad Suefio
Rutina, obligaciones (purgatorio) Paraiso, verano, vacaciones Grises, neblinosos
Costumbre Deseo

Fuente: propia

Para Geronimo, “La clave de la técnica narrativa esta en descubrir la focalizacion
respectiva de cada momento. Porque aun cuando exista el desdoblamiento de 12 y 32
personas gramaticales, el personaje sobre el que jira toda la historia es siempre el mismo.”
(2004: 341) Lo primero que hay que comparar en esta interpretacion es que los contrastes
de este desdoblamiento de la 12 y la 3? del singular encajan perfectamente con nuestra

topologia de la intimidad.

No obstante, la ausencia de categorias psicoldgicas y fenomenoldgicas no
permiten a Gerénimo un analisis de intimidad del si consigo, pese a que el ser trino sea
mas nitido aqui que en “Después del almuerzo™: la infancia narrada, el puberto normado
por la educacion familiar y el adulto sobrecomprendido, es decir neur6tico se hallan

contenido en una interioridad confesada que narra el cuento que analiza.

De lo anterior, podemos deducir, que nuestro aporte acerca de una infancia
fundacional es aplicable al resto de los cuentos de Cortazar, en donde aparecen estos tres
momentos diferenciados, en los que la triada literaria, autor-personaje-lector se

psicoanaliza sobre las bases de una nifiez reglada por oposicion a una infancia narrada.

En otras palabras, consideramos que hacia falta destacar, en la técnica literaria, la
presencia de un sumergimiento de la infancia dorada para que la nifiez sofiada adquiriera
trascendentalidad, positividad frente a la negatividad neurética del adulto. Por el
contrario, hay una asuncion casi infalible que domina a las interpretaciones a partir de la
técnica narrativa gramatical, segun la cual la obra literaria en Cortazar esta “abierta y el
resultado del psicoanélisis depende de la experiencia del lector.” (pag. 404 ss) Lo que estéa

asuncién no admite es la presencia de paradojas de la sensibilidad en los constructos
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artificiales de la mente humana en su afan de recompensa narcisista que caracterizan a la

cultura occidental.

Continua Geranio: “El juego de las dos personas gramaticales, de las
focalizaciones, son solamente eso, un juego, un artificio literario, porque el personaje del
cuento —Anibal- es el otro y el mismo en la nifiez y en la adultez. (...) La posicion del
narrador arranca desde un presente —el de hoy de la escritura y el de la enunciacién-, pasa
por la evocacion del pasado (analépsis-tiempo del enunciado) y vuelve a un presente

inexorable que agobia; sugiere la circularidad.” (2004: 343)

Es importante traer a colacion la diferencia que establecimos anteriormente entre
la teoria benjaminiana del lenguaje respecto de la teoria de Cassier. Habia una tesis que
se tenia que probar: ser y expresion se aproximan. Mientras la teoria de Benjamin admitia
la inconmensurabilidad semantica del lenguaje con las cosas, Cassier asumia una
construccion artificial del lenguaje con capacidad constituyente del pensamiento y las
intuiciones. De esta Ultima teoria, asumiamos la construccion tedrica de las ciencias: la
consistencia del ser a partir de un lenguaje construido formalmente, contrastable a nivel

del conocimiento y las intuiciones.

La técnica literaria de Cortazar no escapa a la teoria del lenguaje de Cassier, si se
atiende a pie juntillas. Para su superacion, se necesita una teoria de estados de sensibilidad
de la interioridad.

Al respecto, nosotros -siguiendo a Bachelard- sugerimos la conformacién de una
topologia de la intimidad para sefialar paradojas de la sensibilidad. En la topologia de la
intimidad encontramos un momento fundacional de la infancia: el sumergimiento de la
infancia narrada en la presencia de la primera rebeldia que tiene lugar en la experiencia
sensible de la adolescencia, cuyo hecho literario lo encontramos en “Después del

almuerzo”.

Lo que hemos demostrado, en todo caso, es que el lenguaje sufre modificaciones
para significar estados de conciencia de la temporalidad del presente, con ello la asimetria
a nivel de significacion es notoria para las edades de la vida, esto lo hemos caracterizado
como una paradoja de sensibilidad aplicable al psicoanalisis de una vida relativamente

joven o en la madurez extrema como lo hace notar Cortazar en “Cartas a mama”.

Presumiblemente esto seria lo que observé Cortazar: una asimetria de referencias
sensibles que se da a lo largo de nuestras experiencias internas, utilizando para ello la
técnica literaria de pronombres gramaticales que tanto ha entusiasmado a las mentes

brillantes que han escrito al respecto. En otras palabras, en el personaje histérico Cortazar
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preside una filosofia de la interioridad aplicada a un método literario muy particular donde

ser y expresion se aproximan desde diferentes angulos de una misma confesion.

Conclusiones

Hemos demostrado que los procesos de sistematicidad, los procesos de
especializacion categorizados como lo es la nifiez, desde un punto de vista psicoldgico,
constituyen la evidencia de un obstaculo epistémico que la ciencia (normativa) crea por
un exceso de racionalidad cuantificable y que la literatura aporta elementos significativos

para superar problemas de evidencia a partir de un nuevo juego conceptual.

El cuento de Cortazar que hemos analizado retine los requisitos creativos para
modificar el lenguaje psicologico para referirnos a la interioridad-intimidad; se aportan
los elementos de una ciencia de la intimidad o topologia de la ensofiacién que da cuenta
de la inestabilidad que sufre la psique a través de la vida de un individuo en su
singularidad experiencial sin que se atienda a criterios patolégicos sino mas bien
humanistas de respeto a la intimidad autbnoma mas alld de dicotomia normal-anormal

como actualmente las ciencias normativas refieren a los hechos internos de la mente.
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