

Memorias del Suma Qamaña: entrevista con Eduardo Samuel Callo

Mamani

Memories of Suma Qamaña: interview with Eduardo Samuel Callo

Mamani

Memórias de Suma Qamaña: entrevista com Eduardo Samuel Callo

Mamani

Julia Judith Quispe Supo. ID. 0000-0003-1552-2680

Universidad Federal del Acre, Programa de Posgrado en Letras: Lenguaje e Identidad, Acre – Brasil. Email: julia.supo@sou.ufac.br

Resumen

El presente texto es una entrevista realizada al teniente gobernador Eduardo Samuel Callo Mamani, en la cual la autoridad *aymara* relata las vivencias del *Suma Qamaña* o Buen Vivir de los *aymaras* moheños de Puno, Perú. El objetivo de esta entrevista es visibilizar los conocimientos ancestrales, revitalizar el idioma, destacar la memoria viva del entrevistado; así como, de los *yatiris* (sabios / filósofos), de los *Mallqus* (tenientes gobernadores / autoridades indígenas) y del pueblo *aymara* en general; con el intuito de fortalecer la identidad *aymara*; así como contribuir a la reflexión sobre los estudios concernientes a las narrativas de las literaturas indígenas. Para realizar la entrevista se utilizó el método de historia oral, y fue conducida mediante la técnica de entrevista no estructuradas. El siguiente punto trata sobre los instrumentos de recolección de la entrevista, señalar que, el audio de la entrevista se grabó utilizando un teléfono móvil y la aplicación *Voice Recorder*; también se utilizó el cuaderno de campo para anotar datos importantes en el momento de la entrevista. El proceso de transcripción enfrentó dos dificultades. La primera fue la mala calidad del audio debido a las interferencias sonoras; ya que, la entrevista se realizó en un espacio abierto. La segunda y más significativa se identificó un desafío metodológico; dado que, este trabajo se desarrolló en un contexto multilingüe (*aymara*, español y *aymarañol*), y los transcriptores carecían de las “competencias lingüísticas” para diferenciar los tres idiomas. Esta limitación provocó que algunos términos se

transcribieron incorrectamente como palabras obscenas. Motivo por el cual, se optó por transcribir manualmente, descartando el uso de la herramienta automatizada.

Palabras clave: Suma Qamaña, narrativas indígenas, resistencia aymara, identidad, mundo andino.

Abstract

This text is an interview with Lieutenant Governor Eduardo Samuel Callo Mamani, in which the *Aymara* authority recounts the experiences of *Suma Qamaña* or *Buen Vivir* (“Good Living”) of the moheños *Aymara* of the Puno region of Peru. The objective of this interview is to give visibility to ancestral knowledge, revitalize the language, and highlight the living memory of the interviewee, as well as that of the *yatiris* (wisdom-keepers / philosophers), the *Mallqus* (lieutenant governors / Indigenous authorities), and the *Aymara* people in general. This aims to strengthen *Aymara* identity and contribute to the discourse surrounding Indigenous literary narratives. From a methodological perspective, the interview was conducted using the oral history method and was carried out through an unstructured interview technique. Regarding the data collection instruments, the interview audio was recorded using a mobile phone and the Voice Recorder application and was subsequently transcribed manually. A field notebook was also utilized, which was vital for noting important data in real-time during the interview. The transcription process encountered two primary challenges. The first was poor audio quality due to acoustic interference, as the interview was conducted in an open space. The second, and more significant, was a methodological challenge: the work was developed in a multilingual context (*Aymara*, Spanish, and *Aymarañol*), and the transcribers lacked the necessary linguistic competencies to differentiate between the three languages. This limitation resulted in some terms being incorrectly transcribed as obscene words. Consequently, manual transcription was selected, and the use of automated transcription tools was discarded.

Keywords: Suma Qamaña. Indigenous narratives. Aymara resistance. Identity. Andean world.

Resumo

Este texto é uma entrevista com o Tenente-Governador Eduardo Samuel Callo Mamani, na qual a autoridade Aymara relata as experiências de Suma Qamaña, ou Boa Vida, do povo Moheño Aymara de Puno, Peru. O objetivo desta entrevista é tornar visível o conhecimento ancestral, revitalizar a língua e destacar a memória viva do entrevistado, bem como a dos yatiris (sábios/filósofos), dos Mallqus (tenentes-governadores/autoridades indígenas) e do povo

Aymara em geral, com o intuito de fortalecer a identidade Aymara e contribuir para a reflexão sobre estudos referentes às narrativas das literaturas indígenas. A entrevista foi conduzida utilizando o método de história oral e técnicas de entrevista não estruturada. A seção seguinte aborda os instrumentos de coleta de dados utilizados: o áudio foi gravado utilizando um telefone celular e o aplicativo Gravador de Voz; um caderno de campo também foi utilizado para registrar dados importantes durante a entrevista. O processo de transcrição enfrentou duas dificuldades. O primeiro desafio foi a baixa qualidade do áudio devido ao ruído de fundo, visto que a entrevista foi realizada ao ar livre. O segundo desafio, e o mais significativo, foi metodológico: este trabalho foi realizado em um contexto multilíngue (aimará, espanhol e aimará-espanhol), e os transcritores não possuíam a competência linguística necessária para diferenciar entre os três idiomas. Essa limitação levou à transcrição incorreta de alguns termos como palavras obscenas. Portanto, optou-se pela transcrição manual, descartando-se o uso de uma ferramenta automatizada.

Palavras-chave: Suma Qamaña. Narrativas indígenas. Resistência aimará. Identidade. Mundo andino.

Enviado: 01 de junio de 2025

Revisado: 25 de septiembre de 2025

Aprobado: 08 de diciembre de 2025

Publicado: 27 de diciembre de 2025

Introducción

Esta entrevista se realizó el 8 de diciembre del 2023 en el domicilio del *Mallqu* Eduardo Samuel Callo Mamani, en la parcialidad de *Wilasataq'ani*, *Lloquesani*, provincia de Moho, región Puno, Perú, adyacente al Lago *Tititaca*, y a las faldas del cerro *Mirq'imarka*. En aquel entonces, el informante contaba con 83 años. Cabe resaltar que el portador de conocimientos y sabidurías, oriundo de dicha parcialidad, ejerció los cargos de *Mallqu* (autoridad político-administrativo) y *Tatatana* (sabio encargado de los ritos del pago a la *Pachamama* o Madre Tierra), figuras claves y centrales en la estructura social y cosmovisión *aymara*.

Vale la pena señalar que, en la lengua del colonizador el *Mallqu* Eduardo ejerció el cargo de teniente gobernador, lo que lo situaba como la máxima autoridad en el contexto *aymara* moheño. Sin embargo, es crucial precisar que, para la cosmovisión andina *aymara*, la condición de *Mallqu*, trasciende lo meramente político – administrativo, es inherente e irrevocable, persistiendo más allá del ejercicio temporal de un cargo oficial. Esta dimensión ontológica, donde el liderazgo es inmanente al ser y no una función circunstancial, representa una cosmovisión de alta complejidad, cuya comprensión resulta epistémicamente desafiante para los paradigmas occidentales

Hay que hacer notar que el entrevistado posee un corpus de saberes ancestrales y conocimiento propios del mundo *aymara*, cuya integración en el discurso académico se torna imperativo. Esta incorporación se justifica en el hecho de que la cosmovisión *aymara* constituye un sistema epistemológico que postula la necesidad de una coexistencia en equilibrio y armonía tanto con el contexto natural, como con el mundo de las deidades.

Entrevista

Julia Judith: Para comenzar, por favor detalle las funciones y requisitos para ser elegido *Mallqu* (teniente gobernador o autoridad indígena).

Eduardo Samuel: Muy bien, muchas gracias, señorita por esta visita, de repente yo interprete algunas partes mal; pero usted corregirá, porque yo he nacido en este lugar que se llama *Wilastaq'ani* pertenece a [la] provincia de Moho, es una parcialidad; entonces, cuando tenía mis treinta años, fui comisario, después de comisario, hay que hacer el cargo de agente municipal [se asciende al cargo de agente municipal], antes decíamos alcaldía. Después de ese periodo fui [ejercí como] teniente [gobernador], [en este rol se practican diversas tradiciones], como en Candelaria, [donde] para [la] fiesta de [la virgen] Candelaria [es necesario realizar] anticipadamente el pago [a la] Tierra, a los Cabildos, a todos los *Apus*¹ desde Bolivia hasta Huascarán [y] Lima, se levanta [convoca] todos los *Apus* para realizar el pago a la Santa Tierra, [siguiendo] las costumbres que [heredamos] de nuestros antepasados. No [las] olvidamos, las mantenemos vivas y nos esforzamos por fortalecerlas para que nunca se pierda estas valiosas costumbres y tradiciones ancestrales; entonces, [realizamos] el pago en la fiesta de Candelaria. Esta celebración se organiza con la participación de los cuatro *suyus* [Estados]: *Q'ulla*, *Inka*, *Uru*, *Kullawa*².

Kullawa es de la zona más alta de Moho, *Q'ulla* es [de la zona [del] Lago *Tititaca*], *Inka* es de los *Apus*, los mineros *inkas*; y los *Urus* vivían siempre en todas las islas y alrededor del Lago *Tititaca*. En nuestras costumbres, durante la fiesta de la virgen de la Candelaria, se realiza *Q'urawasiri*: un combate ceremonial entre el *Inka* y el *Qulla*, el ondeo se realiza de cien metros de distancia, si *Q'ulla* ondea al *Inka* durante el combate ritual, es un presagio de abundancia, quiere decir que habrá una cosecha excepcional de alimentos, sobre todo granos. Ahora, si el *Inka* ondea [vence] al *Q'ulla*, es un augurio de prosperidad comercial, lo que significa que habrá dinero y ganancia para los comerciantes. Ahora en el caso de los *Urus* y *Kullawas*, si el *Kullawa* vence a los *Urus*, el presagio es de escasez, augurando que la pesca será mala; por el contrario, si el *Uru* vence al *Kullawa*, quiere decir que sus animales van a morir, va a haber nevada [es decir, se augura la muerte del ganado a causa de la nevada].

Después de Candelaria nosotros ya nos encargamos de cuidar nuestros cultivos, cuidamos [la cosecha] de la *chhijña* [granizo], es el más abusivo [de los fenómenos naturales]; arrasa con todos nuestros granos y cultivos. Para [defendernos y] cuidarnos de él, realizamos un ritual que consiste en prender fogatas, gritar e insultar a la *chhijña*, como un soldado, así le gritamos [para

¹ Los *Apus*, en el mundo andino son las montañas sagradas, llamados también *Achachilas* o *Mallqus*.

² *Q'ulla*, *Inka*, *Uru*, *Kullawa*, conceptos *aymaras* imposible traducirlo a la lengua del colonizador; sin embargo, podemos decir que existe un equivalente aproximado como presidente o gobernante de cada *suyu* (Estado).

ahuyentarlo]. Otro [fenómeno], *qhasa* [helada], en *qhasa* también nosotros estamos toda la noche encendiendo la fogata, para [proteger y] salvar nuestros productos, nuestras chacras, sino hacemos esto arrasa todo [el cultivo], *qhasa* se llama la helada; entonces de esa manera nosotros nos atajamos [protegemos], hoy parece que se está extinguiendo estas buenas costumbres; pero, [tenemos la responsabilidad de rescatarlas y] hay que volver a cultivarlas.

También sabemos cómo será este año observando a las aves del lago; ellas son nuestras guías. Cuando las aves construyen sus nidos en las partes altas de las totoras, es señal de un año lluvioso, pues a si se protegen [de las inundaciones]. En cambio, cuando no habrá mucha lluvia, hacen sus nidos en la parte baja. Nosotros vamos al lago, observamos las totoras y, según dónde estén los nidos, deducimos si el año será lluvioso o seco. Todos estos conocimientos los aprendimos de nuestros abuelos y antepasados, y seguimos [practicando].

Igualmente, el zorro es una guía para la siembra. Cuando los zorros aúllan en los cerros ya se aproxima el tiempo de sembrar. Ese es el aviso para el inicio del año agrícola, es decir debemos sembrar la papa *milli*³ de manera temprana. El zorro mismo sabe, se adelanta; porque nos avisa que hay que sembrar adelantado la papa *milli*. Y si no aúllan, entonces hay que esperar, porque se anuncia que habrá helada, eso sabe los zorros. La siembra mayor de la papa suele ocurrir alrededor de mediados de octubre, más o menos diecisiete de ese mes, que es el momento preciso para la siembra. El zorro también tiene significado, [si] está [aullando] a medio cerro, significa que va a haber poco producto, si el zorro aúlla en las partes altas de cerro, es indicativo de que la producción será abundante, también tiene sus significados esos animales.

Nos hemos olvidado del *Marani*, hay un *Marani* para el año. *Marani* es el que viste poncho negro, pantalón negro, sombrero negro, chalina negra, su bastón floreadito, el bastón tiene que ser de *chima*, palo negro *chima*, él está encargado para cuidar el producto, [es decir los cultivos], él tiene bastante responsabilidad, porque tiene que cuidar [las chacras], también es como un sabio, tiene que tener fe en los *Apus*, en los Cabildos, tiene que pagarse también a la *Pachamama* [Madre Tierra], entregar todo el producto a la *Pachamama* para que sea buen año, para que él también demuestre ser responsable, así es el *Marani*, en eso consiste.

Qué más puedo decir, en caso haya sequías, que también se presentan, parece que cada sesenta años o *suxta tunka maras* de sequías graves ha pasado. La gente escarbaba *qimillu*, un pasto silvestre de los campos, porque no había que comer. Para alimentarse molían las raíces del *qimillu*, en sus batanes. El proceso consistía en escarbar, lavarlas, secarlas al sol y convertirlas en harina.

³ *Milli*, palabra *aymara* que significa siembra de las primeras cosechas de la papa.

Ahora, nuestro verdadero salvador ha sido siempre la quinua. Existe otra variedad silvestre, se llama *ajara*, es mejor que la quinua corriente. De hecho, se considera que la *ajara* es más sabroso, con eso también nos alimentamos en [tiempos de] sequía, muchas veces pasamos sacrificio, la mamá, el papá tiene que ser bastante responsables para cuidar a sus hijos, porque en la sequía ya no hay semillas, no hay para sembrar los granos. Ahora la mamá se guarda en parte secretos las semillas, para que los hijos no coman, que no saquen para sembrar; al año siguiente de repente ya hay lluvia. La lluvia, el agua es la vida.

Hay otra costumbre, para suspender a *chhijña* [granizo] hay que pagar, pero con otros productos, no con los productos que consumimos, hay otros productos silvestres: papa silvestre, *ullukitu* silvestre, oca silvestre, cebadillas; porque también tiene una mesa en el cerro más alto, allí se paga para empezar el año, el teniente se encarga de eso para empezar su mandato, para que no haya *chhijña*, para que no haya *qhasa* o helada. También se paga al *Mantu*, *Mantu* es el viento más fuerte que se lleva la nube a todo lugar, pero se paga con otro tipo de ofrenda, hay que pagar con animales, con feto de animales, con huevo, primer huevo de una gallina, huevos de primera puesta; se pone al *Mantu*, *Mantu* es el viento.

Estas son costumbres de nuestros antepasados, parece mentira, yo también sé pagar, a mí me suplican para ir al cerro, donde pagamos el lugar se llama *Phasaphasa*; yo aprendí de mis abuelos, de mi padre, de mis tatarabuelos aprendí; por eso me suplican a mí; entonces yo voy, acepto, pero después de servir también me despido, en ese periodo yo me llamo *Tatatana*, así se llama, *Tatatana* me llaman; entonces yo *Tatatana* suspendo cuando ya estoy sirviendo cinco, seis años, hasta ahí nomás; otro tiene que reemplazarme, *Tatatana*, eso es una costumbre ancestral, no es solamente nuestra parcialidad, para todas las comunidades, las parcialidades, del mismo modo para el pueblo de Moho, también tiene su teniente, pagan a Santa Tierra *Pachamama*, a los Cabildos, a los *Mallqus*⁴; desde Bolivia, hasta el norte del Perú pagamos, allí en Bolivia a los *Apus* más grandes, por ejemplo, *Illimani*, *Kallinsani*, *Wallpakayuni*; también levantamos la mina de Potosí, la mina de *Miyulmína*, más famosos levantamos para pagar a Santa Tierra. En el Perú hay *Qurichancha*, *Huascaran*, *Machupicchu*, *Huaynapicchu*, después tenemos *Layqaquta* que está sumergido en el Lago *Titiqaqa*, es real, parece que es mentira, pero es cierto que en las gradas en alguna parte aparece para entrar al Lago *Titiqaqa*, son moradas hechas de piedras y muchas personas han escuchado que suenan campanas, debe ser cierto; porque, por algo se llama *Layqaquta* [lago embrujado], así es, después, *kunanaks*

⁴ *Mallqus*, en este contexto los *Mallqus* son deidades o montañas sagradas.

amtäsi [que cosas más puedo recordarme] [silencio] ... “Haber sugiéreme”. ... Susurró don Eduardo; porque él sabía que estaba siendo grabado.

Julia Judith: Comente brevemente sobre las funciones de la *T’alla*.

Eduardo Samuel: La esposa del teniente, cuando yo soy teniente, soy *Mallqu* [autoridad-cóndor/ teniente gobernador], *Jiliri Mallqu* [autoridad-cóndor mayor]; entonces yo debo tener un Comisario, *Kupikallachi* [“hombro derecho”] se llama, otro Comisario *Ch’iqakallachi* [“hombro izquierdo”] se llama; ahora las señoras se llaman *T’alla* [mujer principal], ... [silencio] ... ahora me olvidé, cuando se *q’urawasi*, cuando se hondean, *Q’ulla* e *Inka*; el *Inka* tiene *ñust’as* [princesas], ellas llevan los productos como piedras brillantes y maíz, lo que produce el *Inka* para invitar al *Q’ulla*. El *Q’ulla* invita al *Inka* la mejor papa, granos, eso está encargado de llevar. Igualmente, cuando se ondean los *Urus* y *Kullawas* intercambian productos.

Julia Judith: Sobre Santa Bárbara. ¿podría comentar al respecto?

Eduardo Samuel: Al respecto de Santa Bárbara, se organizan las comunidades y las parcialidades, por ejemplo, *kupi* [derecha], yo estoy en *kupi* parcialidad de *Lloquesani* pertenece a *kupi*, ahora en *kupi* nosotros somos segundo padre, el primero es *Jach’a Paru*, ésta viene primero con sus productos: habas, granos, papa, todo producto trae; entonces, si no se presenta *Jach’a Paru*, nosotros esta parcialidad de *Lloquesani* se encarga de organizar para ir a Santa Bárbara, la virgen; ahora nosotros somos *kupi* tenemos que empezar; después, viene *ch’iqa* [izquierda], nosotros somos los mayores, entonces de igual manera los de *ch’iqa* vienen, pero nosotros tenemos que cargar [ataviar] a Santa Bárbara con nuestra papita, nuestro producto en un *awayu*⁵ o *wayllasa* decimos, en su manito un ramo de habas y un ramo de cebada, además de su corona. *Loquesani* o *Jach’a Paru* se encarga de poner su corona.

Los tenientes llaman a sus parcialidades que pertenece a la derecha, [llama por el] nombre de sus comunidades, de sus parcialidades; también tienen cargo, porque cada parcialidad, cada comunidad tiene que traer sus productos verdes [vegetales no maduros como] cebada, todo; entonces lo cargamos así [colocar habas, cebada, papa a la virgen]. Los que pertenecen al lado de la izquierda también vienen y cargan [colocan productos vegetales] a Santa Bárbara; ahí tiene mucho significado, porque de repente tiene mucha carga al lado izquierdo, entonces eso quiere decir nos ha ganado, habrá en el lado izquierdo bastante producción, ahora si se inclina al lado de la derecha, entonces *kupi* se llama, al lado de la derecha se inclina el producto de la

⁵ Tejido cuadrangular para cargar objetos del día a día, así como también sirve para cargar a las *wawas* [bebés]

Virgen, entonces quiere decir en *kupi* o en la derecha va a haber bastante producción, eso significa.

También a la iglesia, al templo de Dios hay que entrar con su poncho, con su sombrero negro, poncho *wayruro*⁶, pantalón negro; también las señoras deben vestir de negro, pollera oscura, su chaqueta negra, sombrero negro; entonces como para venderse ponen en la iglesia los productos, en fila se ponen hasta afuera de la iglesia, en fila ambos lados, tanto de la izquierda tanto de la derecha hasta afuera ¿para qué? Para que después de la misa, misa ya ha celebrado el padre, él viene con su agua bendita para *ch'allar* [rociar /bendecir] a todos, desde la derecha hasta la izquierda, eso sí bastante significado; entonces como yo digo, cuando Santa Bárbara tiene productos iguales, quiere decir tanto [los *ayllus* de] la izquierda como de la derecha tendrá producción.

Julia Judith: ¿Por qué de negro? ¿Por qué no admite una variante como el marrón?

Eduardo Samuel: No, negro, eso es desde aquellos tiempos han acostumbrado nuestros abuelos usar negro, más antes siempre ha habido eso, pero de otra manera cuando no existía esas imágenes [vírgenes] eran otro, esos en *Q'urawasiri* eran reales, de verdad, es una guerra, un combate; porque aquellos años antes de mi abuelo, antes de mi tatarabuelo, los varones usaban como *Inka*, igualito, una falda angosta y las mujeres siempre usaban polleras amplias para distinguirse de los varones, porque los varones usaban unas faldas angostas y *mintiru* [prenda para cubrir la cabeza], el otro *mintiru* también las mujeres, los varones también usaban *mintiru*, en esos tiempos no había sandalia, de otros materiales se hacían, del cuero de llama usaban sandalias en esos tiempos.

Julia Judith: Enseguida podría compartir algunos detalles sobre el *t'antapunchuni*.

Eduardo Samuel: Eso viene al final del año, *t'antapunchuni* [poncho con panes] organiza el teniente mismo, las parcialidades es el que se encarga para sacar *t'antapunchuni*, si ha trabajado bien, lo sacan mejor, tres, cuatro vueltas a la plaza, si ha trabajado poco dos vueltas, una vueltita sacan, igualito en otras parcialidades sacan a sus tenientes, sus autoridades del campo.

Julia Judith: Coméntenos sobre los espacios sagrados.

Eduardo Samuel: Nosotros también pago [pagamos] en *Phasaphasani*, eso es general, toda la parcialidad tenemos que ir, de aquí [*Lloquesani*] a *Phasaphasani*, más o menos como cinco kilómetros hay que caminar; pero allí [*Phasaphasani*] también *Tatatana* tiene mucho trabajo, tiene que hacer para *Tullq'a*, para *Ispalla*, para Despensa, para *Mallqu Qutusi*, para *T'alla Qutusi*, hay bastantes mesas para servir, aparte, aparte, aparte hay que preparar; ahora *Tatatana*

⁶ Prenda de vestir de los *Mallqus*, el nombre hace alusión a las semillas *wayruro* de color rojo con mancha negra, por ende, el poncho *wayruro* posee franjas delgadas de color rojo y negro.

más o menos prepara como seis, siete mesadas; entonces las personas de la parcialidad ya conoce a donde les toca ir, a *Tullq'ani* o *Ispalla* o *Mallqu Qutusi* o *T'alla Qutusi*, ya saben, ellos mismos se dicen yo voy a tal sitio, yo sé ir a tal sitio.

Julia Judith: ¿Qué significa *Tullq'a*?

Eduardo Samuel: *Tullq'a Quta* es un yerno de afuera, tiene mesa aparte; hay una historia, dice de *Umuchi* ha ido un hombre soltero, claro que unos tres, cuatro, cinco personas en tiempo de sequía; entonces hay que traer [agua] de Bolivia, de *Tullq'a Quta*, de un lago hay que traer [agua] para que caiga la lluvia, para pasar [realizar] con esa agua una ceremonia especial y llueve; pero este lago se llama ya *Tullq'a Quta*; porque de una comunidad de *Umuchi* se perdió en ese lago, se ahogó y ni más a aparecido ese hombre hasta la fecha, de aquellos años, será hace unos cien años, por eso le llamamos *Tullq'a Quta*; porque, un hombre ha ido a traer agua y no ha aparecido, porque ese lago lo ha tragado, no lo han encontrado; entonces, de todas maneras hasta hoy, cuando no llueve, está escaso la lluvia, es sequía, vamos a traer esa agua; entonces, con el agua ya pasamos [realizamos] una ceremonia, recién realmente viene la lluvia, llueve.

Por ejemplo, yo soy *Tatatana* a mí me toca preparar todas las mesas en *Phasaphasa*; entonces, hay otro mi mayor, otro *Tatatana* es mi mayor, sabe más, sabe más cosas, ese se llama *Yatiri* [sabio], y sabe, a mí me puede decir las verdades; entonces, me suplica a mí, '*Mallqu* Eduardo, - ahorita está lloviendo, estamos preparando - *Mallqu* Eduardo, aquí está un par de cervecitas chiquitas, *challawachalu*, suspéndelo me dijo a mí', yo me admiré, me sorprendió cuando me dijo así; entonces, parece mentira que mirando al Oriente donde sale el sol me puse en un cerro alto, me parece que me dio las palabras algunas personas, Cabildos me dio [las palabras], me salió buenas palabras; luego regreso donde preparan las mesadas; entonces, suspendió, hasta yo mismo me admiré, seguro que yo tengo fe, por eso me ha indicado a mí, porque yo soy *Tatatana* segundo.

Ahora por la tarde terminando, toda la mesada se entrega a cada uno [deidad] para quemar en sus lugares, por ejemplo a *T'alla*, a *Despensa*, a *Tullq'ajaqi*; también me dijo: '*Mallqu* Eduardo ahora llámalo al *Marani* [Señor Lluvia]'; entonces, yo otra vez, ya casi ya no era sorpresa, lo llamé, buenas frases me salió así lo llamé: *tunka pani*⁷ *Marani aksarkama, aksarkama* [hombres protectores, Señor Lluvia vengan a este lado, vengan a este lado], Cabildos, *Kallinsani Jach'a-tatas* [abuelos mayores de *Kallinsani*], *Illimani*; todo levanté; entonces, comenzó a llegar la

⁷ "Pani. Nombre numeral para cosas racionales y significa dos como paa o paya para todas las demás cosas irracionales vivientes o no vivientes. Vide Paa Tûca panini o paani. Doce hombres o ángeles, &c. Y para cosas irracionales *dizen* Tunca paani, y el payani solamente" (ILLA-A / Bertonio, 2011, p. 423)

lluvia, eso ocurrió hasta ahora mismo me admiró yo, ¿por qué? No sé yo, me indicó el maestro mayor, me ha indicado.

Julia Judith: ¿En época de sequía extrema como se organizan? Recuerdo que, en mi infancia en tiempos de sequía, en las noches salíamos a cantar el *waqhali* [“canto del llanto”]: “*papax sasas jachaqalaq papasktwa ay waqhali, ay waqhali; tutus sasin ch’umi qalaq tutusqtwä ay waqhali, ay waqhali*”. [“pensando/diciendo que es papa, piedras grandes nomas estoy comiendo; ay estamos llorando a gritos; ay, estamos llorando a gritos; pensando que es maíz, solamente piedritas pequeñas estoy comiendo; ay, estamos llorando a gritos, ay, estamos llorando a gritos”]. ¿Usted recuerda?

Eduardo Samuel: Eso más bien me olvidé, ya no puedo, *waqhali* se llama eso; cuando hay sequía, cuando hay helada, hay que salir a rogamiento, *waqhali* hay que cantar: “*ay waqhäli, papay, tutuy sas jachapktwä, ay waqhäli*”⁸ [ay, estamos llorando a gritos, papa, maíz diciendo estamos llorando, ay *waqhali*]; extensión tiene. Unas abuelitas antiguas saben, ellas saben, nos hemos olvidado actualmente, esa costumbre era muy interesante, eso *waqhalimos* [cantamos y lloramos] los niños a partir de cuatro años para arriba.

Julia Judith: ¿Una persona mayor de edad puede ser?

Eduardo Samuel: No puede, no puede, todos los niños, acá a la pampa nos bajaban una abuelita, ahí “nos hacían llorar”, *waqhalir*, ahí nos hacía bajar las abuelitas antiguas, así fue. ¿Qué más? Hazme recordar.

Julia Judith: Mi abuela me narraba una práctica ritual de su tiempo que consistía en provocarle sufrimiento al sapo para atraer la lluvia

Eduardo Samuel: Ah, sí, eso es para que llueva, hay que sacar la rana del lago, entonces hay que quemar para que llueva, entonces al quemar *qayra* [rana], grita; por eso con grito pide la lluvia y cae la lluvia. Rana sacan y lo queman; eso en mis años no ha habido, siempre buen año era cuando yo era teniente, buen año; porque, a la gente se maneja con educación, con un poco de carácter también, con carácter, a mí me obedecían bien. No pues como otros tenientes: ‘¡tú no estás haciendo, tú no estás trabajando!’; así no, con manera, al menos mi señora decía: ‘abuelitas vengan a trabajar’; - ‘no voy a poder’ -, ‘no, vengan, vamos a estar *pijchando* [masticando coca] nosotras’, decían mi esposa, ‘vamos a estar *pijchando* nosotras todas las abuelitas conmigo vamos a estar *pijchando*’ sabe decir, y vienen la gente, bastante gente he tenido yo.

⁸ Don Eduardo cantó con otra tonada de voz, más lento.

Hay manera de hablar, las personas me decían, por ejemplo, un joven se llama R. Mamani me dijo a la cara: “yo voy a cumplir *ayni*”⁹; porque yo vivía en el pueblo, nunca he estado en reuniones de este lugar; entonces, de repente me nombran teniente; entonces “yo ayni, tú nunca has estado con nosotros”, decía. Mi esposa también ha escuchado, ha escuchado que nos decía, ahora mi esposa se alegra, ‘eso nos advierte que nosotros vamos a ser mejor’, eso más o menos; nos ha dicho así, *ayni* nos ha dicho, [*ayni*] *phuqhasqa*¹⁰, nos ha dicho; entonces, mi esposa se pone [lleva] dulces, coca, más o menos arto comen; ahora nosotros casa por casa visitamos, no como otros tenientes que en la junta no más se encuentran, en la reunión no más.

La idea de mi esposa era, ‘vamos a visitar casa por casa para tener gente’, visita empezamos toda la vuelta con su dulcecito, su *kukita* [coca], ya está; ‘*juntukiwa, juntukiwa, trabajt’añani*’ [todos juntos, todos juntos trabajaremos]. Ahora para *jaqxatasiri*, para pagar a [la virgen de] Candelaria, hay que tener dos *chu’spas*¹¹; yo tengo uno para alcohol puro, otro para mezclar, ¿por qué tengo alcohol puro y porque tengo trago mezcladito? Eso porque la gente me sirve, de boca en boca nos embroca; entonces, cuando uno [*Mallqu*] me sirve [alcohol] puro ya lo tengo en la boca mezclando con la coca, automáticamente después la coca lo boto, para no emborracharme, es costumbre pues; con la coca también me taquean en la boca, yo también estoy dando de la boca, para eso es, con la derecha y la izquierda, eso es una “guerra”, nos chocamos, por eso yo tengo alcohol, otro es trago, entonces para *Huaraya* tengo alcohol bien alistado, coca bien; me dan a la boca, yo también tengo que dar a la boca, taquear la coca y su alcohol, no usamos ni copita ni vasito, de frente de botella, así damos.

Ahora hay uno, *tuerke*¹², “a mí me van a robar” los de la izquierda, como yo soy teniente mayor de alguna parcialidad, “me va a robar” a la fuerza me van a jalar a la izquierda, si me “roban” tienen que cambiarme con multa, con una *istalla* o *tari*, [ésta] tiene que tener su par de alcohol puro, cigarro, coca y dulce; entonces un comisionado viene a hacerme *tuerke*, entonces comisionado un par viene y me trae [recupera], así es, a mí a la fuerza casi me llevan, la derecha también jala, lo jalamos, ellos también vienen [a recuperar a su *Mallqu*], comisionado un par, un par de varones, un par de *T’allas*, *Mallqu* un par, un par de *T’alla*, así nos paga la multa,

⁹ *Ayni*. s. Reciprocidad. Correspondencia mutua con una persona. (Ajacopa, T.; Mamani, V.; VINO, Mabel. Paitani arupirwa: Diccionario Bilingüe. 2020, p. 54).

¹⁰ *Ayni phuqhaña*. [áyni-phoqháña]. v. tr. Retribuir. Corresponder al favor o al obsequio que uno recibe. (Ajacopa, T.; Mamani, V.; VINO, Mabel. Paitani arupirwa: Diccionario Bilingüe. 2020, p. 54).

¹¹ Bolsas de forma rectangular con diseños que sirve para transportar, coca, bebidas, *lluji’a* y otros objetos pequeños.

¹² *Turkasiña*. s. Trueque. Acto y efecto de trocar, cambio. / *Turksuña*. v. tr. Cambiar. Recuperar algo perdido, que alguien lo encontró, y recompensarlo a la persona merecedora. (Ajacopa, T.; Mamani, V.; VINO, Mabel. Paitani arupirwa: Diccionario Bilingüe. 2020, p.237).

nosotros revisamos, está completo; lo despachamos, los despachamos a su lugar, a su grupo lo despachamos.

Al iniciar hay que pagar, por ejemplo, *Q'ulla* está en la *Utaraya*¹³, la comunidad tiene *Utaraya*. Nosotros también tenemos *Utaraya*; entonces, le toca a un *kupi* [nosotros debemos visitar al] *Q'ulla*; entonces los tenientes estamos obligados, yo voy, pero con mi *Tatatana*; entonces levantamos, hay que saber levantar *t'inkas*, tres *t'inkas* hay que levantar, hay tres *waquitos* [vaso ceremonial] antiguos, en eso se sirven, nosotros debemos tener chicha, *Orq'ochicha* [chicha macho] decimos nosotros, hecho de cebadilla, chicha tiene que ser; entonces mi *Tatatana*, yo soy teniente; entro yo, coca tengo así [puñado grande de coca], *wiphayyyyyyyyyy*, *wiphayyyyyyyyyy* entro como con mixtura; entonces me reciben bien, ¡parcialidad de *Lloquesani*, Callo esta entrandoooo, buen añooooooooooooo! La gente dice. ‘Campo, campo, entro yo, déjame pasar’; hay uno que se llama, *Q'ulla*, *Q'ulla* no te va mirar, ni su *T'alla*; con su *mintiru* bien así tapado, todo vestido de negro, no mira a nadie; pero mi esposa es bien viva, lo levanta su sombrero, lo levanta; entonces quiere decir, no han cuidado bien, ese [*Q'ulla*] tiene cuidante, no deja ni meter la mano, muchos quieren tocar al *Q'ulla*, a su *Ispalla*, bien cuidado está, con sus guardianes, vestidos de negro, huayruro; entonces, no dejan; pero mi esposa entra de otra manera y lo levanta, y trae bendición, eso significa que ha traído bendición.

Entonces ese año realmente hemos pasado bien, ha habido lluvia a su hora, ahora la persona que me decía “voy a pagar el *ayni*”, me agradeció, me dijo: ‘hermano, yo no he regado ni una de mis chacras, la lluvia a su hora ha llegado’, ahora también de la limpieza del río, este hombre había mandado a su esposa, su esposa hace una semana dio a luz, y está sudando, yo no dejé trabajar, ‘no trabajes, tú recién has dado a luz, yo voy a trabajar por ti’ le dije, acá me amarré la chalina, mi poncho me pongo bien, agarro su lampa del que va trabajar, su pico, yo trabajé todo el día por ella. [El joven] a la casa ha venido a felicitarme, ‘salvaste a mi esposa’, pudo enfermarse, si la mujer está fresca, sobreparto puede dar, y está bien agradecido, más bien me ha agradecido, pero él me dijo así; pero mostré ese ejemplo; pero muchas cosas también, porque no me gusta, claro que hablo en las reuniones todo, claro a la vejez a veces ya fracaso, yo mismo me doy cuenta, me equivoco a veces, a mi hijo le digo: ‘me equivoco, hazme este documento’, le mandé recién, yo ya no puedo ni ortografía, me falta bastante. Empecé a teclear la máquina de escribir de antes, y me leo, acá falta de ortografía, aquí había escrito con h, había escrito ambos con h, ¡ves cómo me he equivocado! A mi hijo lo mandé a hacer.

Julia Judith: ¿Qué significa *Ispalla*?

¹³ *Utaraya*: es un refugio de los *aymaras*, las *utarayas* tiene forma cuadrangular en algunos casos tienen casas alrededor, otras *utarayas* apenas son canchones.

Eduardo Samuel: *Ispalla* es papa y *q'aracayito* es oca.

Julia Judith: Podría comentarnos la diversidad de productos nativos de Moho

Eduardo Samuel: Productos nativos, acá [en Moho] hay oca, tenemos *isaño*, *quinua*, *qañawa*, son originales, son productos originales, papa es peruana, también papa había habido, también comían *ulluku*. *Ulluku* silvestre daba [producía] en esas *q'arq'as* [rocas gigantes], silvestre [risas] nosotros sabemos escarbar, igualito que *ulluku* es, solo que tiene más agua.

Julia Judith: Tío podría describir sus hábitos alimenticios ¿Qué consumen regularmente?

Eduardo Samuel: Siempre [nos] alimentamos con quinua, hay dos clases de quinua: quinua amarilla y quinua blanca, después *ajara*, *ajara* es quinua silvestre; mi mamá todos los años tenía así [ajara]. Llegó un año de escasez, sequía llegó, ahora no es un año nomás, sequía duró tres años, tres años ha helado en los valles de Bolivia, *Ch'uma*, *Quitalaqe*, *Umanat'a* en esas pampas ya no había papa; ha helado [en] Cusco, [en] Valle del Tambo. No hay lluvia, a la Costa no entra agua, las chacras se secan, tres años, en esos tres años mi padre gracias a Dios siempre viajaba a Bolivia, en la frontera hay haciendas, traía poco a poco producto, en las haciendas también está por terminarse, traía *chuño*, traía *tunta*, papita negra, traía de la frontera, tiene amistades en la frontera. Portillo se llama el dueño de la hacienda, en la frontera mi papá tenía amistad, y nosotros esperamos, “mi padre se perdió” como dos semanas, “ya no salió del lago” en la sequía; nosotros subimos al cerro más alto para ver [el] bote de vela, porque de acá ha ido con bote de vela; entonces en la pampa [lago] venía bote de vela, blanquito venía, nos alegramos nosotros; estos eucaliptos no existían; cargadito de leña [estuvimos], y salió ese bote al muelle antiguo.

El dueño del bote se llamaba Amelio Fuentes, dueño de una Isla Soto; con él ha ido mi papá, había traído papa, chuño, cebada, *kaya* [oca liofilizada]; y la gente se han ido al muelle cuando salió [llegó el] bote, mi papá era la salvación, ese señor Amelio Fuentes también salvación, aquí [*Wilastaq'ani*] entraba la gente, acasito [al costado de la casa] descargaban papa, chuño, todo; triste era, las abuelitas han ido a cargar; el señor Amelio decía, Miguel se llamaba mi papá, ‘Miguel que hacemos con esta gente, un saco de papa le daremos, que se haga *watya* [papa asada en horno de terrones] en esta pampita’, decía el señor Amelio, un saco levantó y se ha ido hacer su *watyada*, no comieron ahí mismo, sino que una autoridad tiene que repartir la *watyada* a cada uno, no comer ahí mismo, así ese señor Amelio Fuentes preguntó a mi padre ‘¿qué hacemos con esta gente?’ Porque todos han traído, pero gente honrada, algunos robarían, un saco abre en el muelle, uno se encarga; tu lleva este tantito, tu lleva este tantito, porque todo entero una persona de edad no puede cargar y todos han traído acá, han amontonado acá [cerca a la casa de don Eduardo].

Ahora, había un camioncito, de Moho ha bajado al campo, ese producto es para vender en la plaza de Moho, no es para consumo de nosotros; cebada, *q'aracebada* [cebada sin cáscara], *chuño*, papa han traído, por eso le han dado un saco de papa; entonces mi padre se fue donde el alcalde, ... 'necesito una balanza para vender', no había balanza en Moho, no había balanza; pero de todas maneras han encontrado una balanza; después ha solicitado a la policía para que haga cola, una libra, dos libras, un kilo; en ese tiempo se hablaba de libras, dos libras, dos libras no más le daba, así cebada, así otros productos vendía, era para vender, y felicitaba el Alcalde a mi padre y al señor Amelio Fuentes, porque la gente necesitaban, estaba de hambre tres años, estaban comenzando a escarbar hierbas para alimentarse, volvían en harina, también es alimento, así fue.

Julia Judith: ¿Tío, esa hierva crece por esta zona (*Lloquesani*)?

Eduardo Samuel: Hay, *qimillo* se llama, fino es su tallo, hasta los chanchos consumen, eso buscan, es dulce; entonces lavaban un montón, secaban y después en *piq'aña* [batan] molían, con eso se hacían mazamorra. Ahora nosotros nos salvamos, mi papá cuando ya está por escasear los alimentos, iba con dos burritos a *Taraco*, ha traído quinua amarilla, quinua blanca también había traído; a mi papá siempre le gustaba alimentarnos a nosotros, sus hijos, en cada exaltación [fiesta del señor de exaltación] mataba un toro o una vaca para alimentarnos, se hace *ch'arki* [carne liofilizada], en Santa Cruz [fiesta de la cruces] también mi papá mataba para hacer *ch'arki*, siempre buscaba alimento mi papá, no nos ha hecho sufrir de alimentación, mi padre buscaba de donde sea; entonces, esa quinua nos salvó, porque mi mamá había guardado patas de res en un hueco, seco había guardado como leña en *t'uxup'iya* [hueco en la pared]; entonces eso nos ha salvado, mi mamá remojaba un par, cuando está bien remojadito había sabido pelarse; eso nosotros comíamos con mazamorra de quinua, con mazamorra de quinua negro. Teníamos chanco, nosotros no más teníamos chanco, yo pasteaba chanco cantando, porque estaba alimentadito; aquí en esas pampas pasteaba cantando, era *khuchiawati* [pastor de chanchos] todavía pues, [risas] así fue.

Julia Judith: ¿Tío, guardaban chuño como reserva para los meses de escasez?

Eduardo Samuel: Guardaban *chuño* negro, para ese tiempo mi mamá ya había visto más antes cuando era niña de 12 años, ya había visto *macha'mara* [tiempo de sequía]; entonces por eso mi mamá nos decía: 'hay que guardarse producto seco'.

Julia Judith: ¿Cómo puedo saber si este año va a ser *mach'amara*?

Eduardo Samuel: Las estrellas avisan, no te dije las aves del lago avisan cuando va a ser *mach'amara*, las aves abajito ponen sus nidos, cuando va a haber lluvia al medio sus nidos; cuando va a ser lluvioso más alto hacen para no afectar a sus nidos.

Julia Judith: ¿Cómo avisan las estrellas? ¿Qué señales transmite?

Eduardo Samuel: Las estrellas, ahora ya no puedo distinguir, mi mamá siempre miraba *ch'ixi*,¹⁴ estrellas amontonaditas se llama *ch'ixi, qarwanayra* [ojo de llama] por acá está [señala el cielo], arado también hay, cruz del sur [*chacana*] también hay; *qarwanayra* entra acá, se atrasa o está muy adelantado, eso es *qarwanayra*.

Julia Judith: ¿Qué pasa si se adelanta?

Eduardo Samuel: Si se adelanta es porque va a ser *nayra mara* [año adelantado], temprano hay que sembrar, si está normal o atrasado *qhepa sata* [año de sembrío tardío] decimos, hay que demorar, eso significa *qarwanayra*; en la balsita está la llamita, una llamita está en la balsita, en *chi'xa*, como río es en el cielo, como río todo un montón de estrellas igualito que el río, ahí está flotando balsa, encima de balsa está la llamita con sus ojos, a distancia claro su ojo, por eso le decimos *qarwanayra*.

Julia Judith: ¿Y la luna tiene algún significado?

Eduardo Samuel: La luna casi no, solamente cuando va a llover la luna está amarillo, cuando está clarito no va a llover, cuando la luna está opaco amarillento va a llover. Siempre nos guía *qarwanayra*, esas aves del lago también nos guían.

Julia Judith: Las aves como el *jamachhi* o *costalchu'ko*, ¿qué significados tiene en la vida diaria?

Eduardo Samuel: *Costalch'uko* es *layqaphichitanka*, es otro. Aves: *chhoqa, tikitiki* [*Gallinula Chloropus*], ¿los *chejllinkos* en castellano?

Julia Judith: Jilguero

Eduardo Samuel: Jilguero del lago, es más grandecito que jilguero del seco [tierra]; jilguero del lago sabe, en la puntita [de la totora] hace sus nidos, si está arriba va a llover, si esta media altura poca lluvia, si está abajo no va a llover. *Layqaphichitanka* o *costach'uku* sabe, por ejemplo, esta mañana en el pueblo, *ch'iq, ch'iq, ch'iq, ch'iq*, nos va a llamar por teléfono estamos diciendo, avisa; ahora, por ejemplo, mi esposa [Celia] ayer a llegado, estará pues por salir, yo calculo que esta por salir, *ch'iq, ch'iq, ch'iq, ch'iq; ch'iq, ch'iq, ch'iq, ch'iq; patan jalnaqchex, uhu, patan jalnaqchex* [estaba correteando encima de techo], ¿quién vendrá, quien será? Mi esposa nomas llega; yo estoy mirando mi película favorita, a las 17h 30 empieza; *tin, tin, tin, tin, tin*, yo me tranco de adentro, sino de frente me chaparía [risas], tranco de adentro, no ha podido abrir, ha abierto, pero esta la tranca [palo grueso para asegurar la puerta];

¹⁴ *Ch'ixi*. [*ch'éxe*]. adj. Gris. Color punteado entre blanco y negro. Pintado como las gallinas. || 2. Abigarrado. De varios colores mal combinados, reunidos sin orden o de modo inconexo. Ajacopa, T.; Mamani, V.; Vино, Mabel. Paitani arupirwa: Diccionario Bilingüe. 2020, p. 72.

‘ahorita bajooo’ le dije, ni mi zapato quiere entrar [risas], ella no más había sido, sabe ese pajarito.

Julia Judith: ¿Existen otros pajaritos a las que se les atribuyen significados?

Eduardo Samuel: ¿Otros pajaritos? Se han desaparecido los pajaritos, están en extinción ... [silencio] ... *pukupuku*, ese *pukupuku* despierta a las dos de la mañana, *pukú, pukú, pukú*; ya no existe; ahora otro, lechuza ya no existe, cuando yo bajo a las tres de la mañana a veces del pueblo, *tukú, tukú; tukuuuú, tukuuuú; tukútukú*, de toda voz; *tukú* dicen cuando su macho es viejo, ya no hay, ya no existe. Ahora está desapareciendo águila, está desapareciendo, porque una manada de águila sabe estar en estas pampas *q’iss, q’iss, q’iss, q’iss, q’iss*, “pegando”, enseñando a sus crías como defenderse, eso enseñan, no está pegando a su cría, sino enseña a defenderse de los enemigos; mi mamá decía: ‘no está pegando, está enseñando a defenderse, porque la madre esta pues a sus criitos “pegando”’. ‘Mamaaa va a matar, *jiwayaniwaaaa*’ [lo va a matar]; ‘no hijo me dice, está enseñando a defenderse’, las águilas, *allqamaris* [caracara andino], pues.

Julia Judith: ¿Se le atribuye algún significado al *allqamari*?

Eduardo Samuel: No tiene, ¡ah sí, *hawasay*! Habas es, ahora ya no hay *allqamari*, en grupos sabe haber, ‘hay que sembrar habas, hay *allq’amari*’, decían, ¡uy, como ha desaparecido ese animalito! Poco *ppak’athajo* hay, águila real, poquito hay, unos tres, cuatro por aquí hay, ese viene a chapar su comida, ¡*shhiiii!*, viene a toda velocidad, y al animal que está al frente le pasa un susto, ya no puede volar; por ejemplo el *k’ilichu* [*k’ili k’ili*] que está pelando su ratoncito o su *achaku* está pelando, de repente ese águila real viene ¡*shhiiii!*, así tiembla el animalito, así tiembla; le lleva con su ratoncito y el *k’ilichu* [halcón], lleva ese águila real, acá en la pampa yo lo he visto, estaba pelando su ratoncito. Ni me he dado de cuenta que suena ... ¿Qué cosa suena? ¿Está sonando? ¿Qué suena? ¡*Shhiiiiiii!* se levanta al *k’ilichu* y al ratón, se lleva. Hay dos tipos de *k’ilichu*, uno es chiquito, otro *k’ilichu* es más grande, ese es más feroz, chapa a las palomas, hasta eso está desapareciendo.

Ese [*ppak’athajo*] también lleva pollitos, ahora no hay, ese es águila real, no hay, nosotros poníamos palos espinosos, cuando la madre [gallina] lo ve *qarrrr, qarrrrr, qarrrr* dice y los pollitos hay mismo se ocultan, se lleva cuando está lejos se lleva [a los pollitos].

Julia Judith: El *k’ilichu* tiene significado

Eduardo Samuel: [El *k’ilichu*] no tiene. *Tuku* [lechuza] si tiene, malagüero es [el] *tuku*; por ejemplo, acá viene, *tukú, tukú, tukú*, alguien va a morir, lechuza tiene [significado], cuando una vez he venido [al campo] hace tres o cuatro años, cuando bajé la compuerta, ¡un *tuku* se me apareció! Entonces, he orado, ‘que no me pase nada’, yo he venido a acomodar a los animales

de noche, para viajar a La paz, justo en un árbol seco se para el *tuku*, ¡ay, *tuku*! *Tata Mallqu* se dice; [*Tata Mallqu* viajaré a La Paz preságame buena suerte]¹⁵ le dije, ni he tirado piedra, ni nada, cerquita se me ha aparecido en la compuerta cuando teníamos que viajar a La Paz; no nos ha pasado nada, porque ya los advertí, le he saludado al [*Tata Mallqu* pídemelo para que nos vaya bien en el viaje, iremos para hacer casar a una pareja,]¹⁶ le dije.

Julia Judith: ¿*Tata Mallqu* es un Dios?

Eduardo Samuel: Al *tuku* le digo así, al *tuku* le digo.

Julia Judith: ¿El *titimisi* tendrá significado?

Eduardo Samuel: No tiene significado, se ha desaparecido también, *titimisi*, bonito es su pelaje, mancha, mancha, mancha, como tigrecillo. En las noches las gallinas duermen afuera, acá [patio], “son los canes de la casa”, en la noche viene el *titimisi* [gato andino] se lleva *qarr*, *qarr*, ya se lleva. Ahora no hay, ya no existe, una vez he visto caminando en *Paltaq'arq'a*; *Paltaq'arqa'* se llama; porque una roca grande encima de otra grande, por eso le llaman *Paltaq'arq'a*, ahí adentro he visto, mi papá había visto, ¡*titimisi*, *titimisi*! dice; bonito había sido, más grande que el gato, ¡que pelaje! ¡Que linnndo había sido, delgadito!

Julia Judith: La única vez que vi *titimisi* fue en la casa de mi bisabuelo, también había tarucas

Eduardo Samuel: Sí, se desapareció, acá taruca [venado] había, acá atrás; tu tía Celia [esposa de don Eduardo] ha visto un día, dice que ha bajado por aquí y luego se ha subido al cerro; en manada andan, grupo de cinco, de seis andan.

Julia Judith: ¿Hace poco ha visto?

Eduardo Samuel: Hace cinco años, hay también pues cazadores, eso lo termina.

Julia Judith: He escuchado que la carne de taruca es sabrosa.

Eduardo Samuel: Yo he comido, había entrado acá donde mi vecino, habas era alto, había entrado a las habas y no ha podido salir, mi vecino lo había agarrado y lo ha carneado; yo me he comprado una pierna, solito he terminado, una parte he hecho *ch'arki* con sal para que no se malogre, dicen que es a la vez medicina, por eso me he comprado una pierna, hembra era, no tiene cachito.

Julia Judith: Para concluir, en cuanto al idioma. ¿Sus hijos hablan el *aymara*?

Eduardo Samuel Hablan todos, pero mi hija mayor se había olvidado, pero obligan para trabajar, tiene que asistir a las clases de *aymara*.

¹⁵ *Tata Mallqu sarxaw La Paz toq'eru, suma suertequiw uñsurapitanta.* [versión orinal de la entrevista]

¹⁶ *Tata Mallqu; Tata Mallqu Diosat mayninta, suma viajetaquiw mayninta, casaräsiriw saraphxa, aymarata.* [versión orinal de la entrevista]

Julia Judith: Muchísimas gracias por colaborar.

Fin.

A modo de cierre, esta entrevista contribuye a comprender las estrategias de resistencia cultural y revitalización lingüística del pueblo *aymara* frente a los embates de la globalización homogeneizadora. Por otra parte, articula los saberes indígenas, explora los vínculos entre lenguaje, identidad y memoria; posicionándola como un aporte fundamental para la revalorización de las lenguas y culturas originarias, fomentando la producción de conocimientos comprometido con la justicia epistémica y la defensa de la diversidad. Al mismo tiempo el *Suma Qamaña* es mucho más que un eslogan, es la expresión de la identidad colectiva *aymara*. Por tanto, esta entrevista enriquecerá a la teoría sobre la construcción de la identidad indígena, fortaleciendo el diálogo de saberes; ya que, el *Suma Qamaña* es un saber identitario que sugiere a la academia a conversar respetuosamente con los saberes indígenas y no simplemente caer en el extractivismo de los conocimientos ancestrales.

Referencias

- Bertonio, L. (2011). *Transcripción del Vocabulario de la Lengua Aymara*. P. Luduvico Bertonio (Instituto de las Lenguas y Literaturas Andinas-Amazónicas, Trans.). ILLA-A. (Obra original publicado en 1609).
- Laime, T.; Lucero, V.; Arteaga, M. (2020). *Paytani Arupirwa Diccionario bilingüe. Aymara – Castellano / Castellano – Aymara*. Plural Editores.